В октябре в 19 городах России пройдет фестиваль американского кино Amfest. В программе: режиссерский хоррор-дебют актера из «Комнаты», девушки-амазонки против патриархата и сюрреалистический фильм про рекламные сны-интеграции.

«Долина чудес», реж. Грег Сестеро

«Miracle Valley»

Историческая справка, чрезвычайно важная для понимания контекста фильма. Грег Сестеро — исполнитель роли того самого Марка («Oh hi, Mark») из дебютной «Комнаты» великого и ужасного Томми Вайсо. Лента какое‑то время пребывала в статусе «самого плохого кино всех времен», до тех пор пока зритель массово не проникся всякими пост- и метаироничными материями, научился не стесняться собственных постыдных удовольствий, а массовая культура не превознесла откровенный кринж над устоявшимся «хорошим» вкусом. В итоге оказалось, что Вайсо всех переиграл: вместо серьезной драмы он поставил выдающуюся комедию, а фильм оброс фанбазой и традициями: на все еще регулярных показах «Комнаты» люди выкрикивают фразы, кидаются ложками в экран и всячески веселятся.

К 15-летнему юбилею картины Вайсо и Сестеро получили новую порцию славы. Мемуары Сестеро о съемках «Комнаты» заблаговременно выкупил вездесущий Джеймс Франко, до поры до времени придерживающийся правил жизни трикстера Вайсо. «Горе-творец» Франко вышел в 2017-м и многих действительно покорил: Джеймс на примере Томми выразил то, на что оба положили карьеры — как искренне и беззаветно можно любить кино. Франко за эту роль получил «Золотой глобус», лента номинировалась на сценарный «Оскар», а за наградными приключениями работы везде следовали Сестеро с Вайсо. Во время вручения актерского «Золотого глобуса» Франко пригласил на сцену и Вайсо: тот выходил на подмостки настолько уверенно, будто за собственным, давно его ожидающим призом. Мечта покорить Голливуд, очевидно, сбылась, пусть и со значительным запозданием.

Кажется, Вайсо не сильно и обиделся, что ему тогда не дали слова: зато он посидел в кресле у Джимми Киммела и поучаствовал в куче других сопроводительных интервью. Парни вместе с вниманием определенно получили и роялти — завертелось производство. Вайсо с Сестеро мгновенно снялись в дилогии «Т (о)варищи на века», паразитирующей на их давней дружбе; с их участием запустили пилот анимационного сериала; оба взялись за режиссуру.

Подробности по теме
Томми Вайсо озвучил мультфильм про космического капитана. Его лучшая роль после «Комнаты»!
Томми Вайсо озвучил мультфильм про космического капитана. Его лучшая роль после «Комнаты»!

Новое кино Вайсо «Большая акула» было готово еще в 2019-м (съемки, кстати, длились две недели), а премьера должна была состояться в сентябре того же года, но проект так и не вышел до сих пор. Хотя этим летом Вайсо заявил, что «Акула» вот-вот появится. Если что, это ужастик плюс драма (в вайсовском понимании) о трех пожарных, которые должны спасти город от акулы-убийцы. Сестеро, конечно, задействован в одной из ролей.

А вот в режиссерском проекте Сестеро «Долина чудес» почему‑то не оказалось Вайсо, но и без него тут есть на что посмотреть: например, на Тома Франко, еще одного брата из многоликого семейства Франко, подавшегося в актерство и продюсерство после небольшого камео в том же «Горе-творце».

Трейлер «Долины чудес» — режиссерского дебюта Грега Сестеро («Комната»)

Главный герой фотограф-орнитолог в исполнении, естестественно, Сестеро мчит с подругой в уединенный дом мимо монументальной американской природы: вокруг необъятные каньоны, пустые заправки, полно загадок и нет сети. Спутница Сестеро обладает внешностью и аутфитом солистки The Pretty Reckless. Cам Сестеро носит джинсовку с логотипом Coca-Cola, очки-авиаторы и явно старше девушки лет на двадцать: то есть даже на уровне персонажей фильм уже больше похож на комедию. Но вообще-то «Долина» — жанровый хоррор про сектантский культ, делающий ставку на силу человеческой крови и мессию-пастора.

Несмотря на то что в «Долине» при должном желании можно найти референсы на неплохой Airbnb-ужастик «Кто не спрятался» Дейва Франко (сыгравший роль Сестеро в «Творце»), это так дурно, что никак не может стать хорошо.

Для понимания уровня здешней проработки и драматургии немного проспойлерим линию третьеплановой героини, пассии одного из приятелей героя. Девушка говорит ровно пару реплик, то появляется, то исчезает, хотя, по идее, обязана быть в кадре, да и вся ее мимика просто кричит о подвохе. И действительно — под конец ей представится шанс вонзить топор в затылок своего партнера.

Обиднее всего, что Сестеро явно не Вайсо, он все прекрасно понимает про себя и свое, скажем так, место в индустрии, но почему‑то всячески пытается сыграть на бэкграунде актера «Комнаты»: в лучшем случае у него получается неплохо смотреться рядом с вестерном «Нападение на Рио Браво» Александра Невского. Пробная «Комната» Вайсо — нежное и запредельно искреннее заявление миру о себе, любовная открытка кинематографу, а вот дебют Сестеро — какой‑то уж совсем циничный реюнион давно списанной со счетов группы.

Сестеро всячески переигрывает, нарочито кричит и почти дает Николаса Кейджа лучших образцов. Артист «Санта-Барбары» Рик Эдвардс вовсе самозабвенно выходит из себя. «Долину» как‑то сложно советовать неподготовленному зрителю, а вот фанаты дуэта Вайсо — Сестеро должны оценить явно удавшиеся здесь цитаты-мемы вроде «Ты разрываешь меня на части, Лиза». Запоминайте и не пропустите, бросаться чем‑то посторонним в экран все-таки не надо:

— Наконец-то. Мы приехали. Красиво, правда?

— Сара, я получил фото!

— Я потерял свою камеру!

— Дэвид! Мы должны вернуться за Дэвидом!

Подробнее на «Афише»

«Сигнал бедствия», реж. Карен Синорре

«Mayday»

Еще один фильм, в котором наблюдение за птицами и слепая общинность играют не последнюю роль. Ана (сокращенно от Анастасия) живет в машине, трудится на кухне, где каждый день подвергается эмоциональному и физическому насилию. Однажды после перебоя с электричеством она в темноте пойдет на зов «Mary-Alpha-Yankee-Delta» — призыв, как выясняется, исходит из печи газовой плиты. Но изумляться такому обстоятельству времени нет — Ану засасывает в печь, вернее, в зазеркалье.

А там — новый дивный мир. Девушки, живущие в подлодке, под предводительством бойкой воительницы Марши ведут бесконечный бой против патриархата: посылают ложные сигналы бедствия морякам и безжалостно зачищают ночные привалы сухопутных вояк. Почти никто из них не помнит прошлую жизнь, да и зачем: в ней у женщин не было шансов на победу. Ану быстро берут в оборот и обучают снайперской стрельбе, ведь снайпер — идеальная позиция для леди: стрелок должен часами находиться в неудобной позе и чуть что становиться невидимкой. Так перебежчица миров учится делать больно не только себе, но и другим.

Это, конечно, удивительное кино в том смысле, сколько оно себе позволяет. Наверное, каких‑то лет десять назад его бы освистали, но сейчас и времена другие, и дебют Карен Синорре предлагает сразу множество контекстов. Он одновременно напоминает первый киноопыт Алекса Росса Перри «Имполекс» и отечественные «…А зори здесь тихие» — естественно, минус старшина Васков (в его роли тут самоотверженно выступает Миа Гот). С первым «Сигнал бедствия» роднит определенная гротескная ирреальность происходящего, а со вторым объединяет в целом миротворческий посыл: война войной, но бессмысленней и беспощадней занятия в истории человечества не бывает.

Исполнительница главной роли Грейс Ван Паттен своей отвагой подтверждает готовность к высокобюджетному кино. Удачно, как всегда, вписана Джульетт Льюис. Есть милая роль у звезды «Торговца наркотиками» Николаса Виндинга Рефна Златко Бурича. Львиную долю здешней фантасмагоричности дает саундтрек Колина Стетсона с многоголосьем Кэролайн Шоу. И вообще дико мило, что путь Аны к личной свободе и окончательной идентификации начинается с ни с того ни с сего взявшихся элементов мюзикла: девушка заводит танец с мужчинами в форме под канонаду снарядов и клавишных переливов Либераче. И вроде бы как выясняется, что некоторые парни, кажется, даже ничего.

Расписание и билеты
Подробнее на «Афише»
Подробности по теме
В десятках городов России пройдет фестиваль американского кино Amfest
В десятках городов России пройдет фестиваль американского кино Amfest

«Земляничный особняк», реж. Кентакер Одли, Альберт Берни

«Strawberry Mansion»

Недалекое будущее, 2035 год: по ночам людям снятся преимущественно рекламные интеграции, так как места для грез не осталось. Правительственному служащему Джеймсу Преблу, например, снится курочка в ведрах и газированный напиток в красной обертке. Наутро, предварительно закупившись той самой курочкой и новым напитком из соуса мяса птицы (чикеншейк), он отправляется с аудитом на уединенную ферму, чтобы зафиксировать уклонение от налогов эксцентричной художницы Арабеллы Изадоры. Государство собирает поборы за мечты и вообще любую бессознательную жизнь населения, а у дамы весь дом забит грудами незадекларированных VHS со сновидениями. Значит, у Пребла много дел: приснившийся одуванчик облагается тремя центами, буйвол — уже двадцатью пятью.

«Земляничный особняк» наглядно подчеркивает вырисовывающийся любопытный тренд. Многие подвижники малобюджетного кино, будто сговорившись, дружно побросали свой привычный беспардонный бубнеж на пленку — теперь они все больше обращены к собственным фантазиям и побегу от реальности. Ускорила ли переход пандемия или это всего лишь очередной цикл культуры? На эти вопросы еще предстоит ответить, но что точно не подвержено никакой сезонности — так это безграничная любовь любого поколения кинематографистов к кассетам. И «Особняк» лишний раз рассказывает, сколько неразгаданных тайн и магии там до сих пор скрыто.

Кроме того, эта актуальная сюрреалистическая фантазия лишний раз подчеркивает, как изменился современный мир, где любой людской опыт тщательно монетизируется, а подсознание отчасти сформировано контекстной рекламой. Пребл в лице деятельной инди-иконы Кентакера Одли со сногсшибательными усами как бы олицетворяет все то человеческое, что в нем осталось. Одли еще в великой ленте «Рождество, опять» всех обезоружил своими грустными глазами, а тут и вовсе предстает прямо-таки Лариным из «Улицы разбитых фонарей», оказавшимся в фильме Мишеля Гондри, — сердобольным мужчиной на государственной должности.

Кажется, лучшей рекомендацией для «Особняка» послужит первая совместная работа тандема Одли — Берни «Сильвио» — не менее абсурдистская постироничная картина про антропоморфную гориллу. К слову, четыре года назад режиссер Берни лично представлял картину в Москве и за это время настолько проникся Россией, что персонажи его инстаграм-мультсериала «Тукс и Фанни» внезапно заговорили по-русски.

Расписание и билеты
Подробнее на «Афише»

Всего в программе «Амфеста-2021» более десятка картин. Узнать, когда и какие именно сеансы, можно на сайте фестиваля. Будут доступны и онлайн-показы. Все фильмы покажут на языке оригинала с русскими субтитрами.

Подробности по теме
Николас Кейдж, Удо Кир, группа Sparks и «Улица Сезам»: 20 фильмов фестиваля «Сандэнс»
Николас Кейдж, Удо Кир, группа Sparks и «Улица Сезам»: 20 фильмов фестиваля «Сандэнс»