В издательстве «Альпина нон-фикшн» выходит книга антрополога Станислава Дробышевского «Байки из грота: 50 историй из жизни древних людей», которая в этом году номинирована на премию «Просветитель». «Афиша Daily» публикует фрагмент книги.

Зеленые склоны с торчащими там и сям белыми камнями спускались вниз. Наконец-то морозы кончились, и травы спешили прожить свою столь короткую окололедниковую жизнь. Яркие цветы красными, желтыми и синими куртинами расцветили долину. Солнышко припекало, поднимая над холмами запах полыни и оттеняя прохладный ветерок, легко колыхавший яркие маковки. Жить было хорошо!

Мужчина сидел около высокого входа в пещеру, смотрел на расстилавшиеся перед ним скалистые просторы, и в душе его звучала песня. Охотничьи угодья были превосходны. Времена года сменяли друг друга, стада исправно кочевали по вековым маршрутам, люди рождались, вырастали, охотились. Так жили предки, так будут жить потомки до скончания времен.

Мужчина держал в руках кусок мамонтового бивня. Острым кремневым резцом он вырезал женскую фигуру. Она должна была воплотить в себе всю красоту мира. Она должна была выразить все его лучшие мечты и идеалы.

В голове звучал мотив, который на церемониях льется из костяных флейт. Чудесные звуки, в которых слышен свист птиц, жужжание шмелей, журчание вод, дыхание ветра и песни у костров. Под музыку в голове фигура получалась лучше — выразительнее и живее. Песня вырвалась на свободу. Слова полетели над травами и рекой, вдаль, за холмы и долины…

Улики

Венера из Холе Фелс
© Издательство «Альпина нон-фикшн»

Первые люди нашего вида многим отличались от своих предшественников и ближайших родственников. Строение черепа и мозга, тонкости строения кисти и стопы, некоторые биохимические особенности — все это важно. Но главнейшей особенностью Homo sapiens было творчество. С самых первых шагов новый вид заявил о себе небывалым рывком искусств. Наскальная живопись и статуэтки, нательные украшения и орнаменты на орудиях, музыка и сложные обряды — все это расцвело пышным цветом в самом начале эпохи верхнего палеолита.

Неандертальцы и даже их предки иногда создавали нечто, что не имело прямого функционального назначения, не приносило прямой пользы. Камни странной формы из Тан-Тан и Берехат Рам подозрительно напоминают человеческие фигуры, а потертости на них могли образоваться из-за шнурков, на которые они подвешивались. А ведь их датировки — 300–500 и 150–280 тысяч лет назад! В Куэва де лос Авиньонес и Куэва Антон 50 тысяч лет назад неандертальцы делали подвески из продырявленных морских раковин, раскрашенных к тому же оранжевой и красной охрой. В пещере Горхэма один из последних неандертальцев около 40 тысяч лет назад нацарапал на стене знак #. В шательперронских слоях пещеры Арси-сюр-Кюр сохранились подвески из зубов животных. Есть и другие подобные примеры.

Венера из Брассемпуи
© Издательство «Альпина нон-фикшн»


Но все это меркнет перед творениями кроманьонцев. Одна из древнейших сокровищниц верхнего палеолита — пещера Холе Фелс, расположенная в Германии. Тут найдены несколько статуэток — некоего существа с телом человека и головой пещерного льва, фигурка птицы и голова лошади. Но самая выдающаяся находка — древнейшая в мире скульптура женщины, обнаруженная в самом нижнем слое ориньяка. Глубже залегают слои с мустье — времен неандертальцев. Выходит, уже самые первые кроманьонцы были творческими людьми.

Вместо головы у женской фигурки древний мастер из Холе Фелс сделал кольцо для подвешивания. Любопытно, что на некоторых статуэтках «венер» с других стоянок головы тоже нет. Когда же она все-таки на месте, в большинстве случаев отсутствуют глаза, нос и рот — это просто гладкий круглый шарик. Иногда первобытные скульпторы старательно вырезали прическу или шапочку; видимо, эта деталь казалась важнее лица.

Флейта из Холе Фелс
© Издательство «Альпина нон-фикшн»

Кого изображали допотопные Микеланджело, нам неизвестно. Одни археологи считают, что в женских статуэтках воплощен образ богини-матери или богини плодородия. Другие склоняются к мысли, что это портреты конкретных женщин. Подтверждением последней версии является неповторимость фигурок, а особенно индивидуальность куафюр.

Пышность форм «венер», особенно самой древней — из Холе Фелс, интерпретируется тоже по-разному. Возможно, первобытные красавицы и вправду были весьма округлы. А может, фигуры символизировали идеал, мечту о высшей степени красоты. К тому же одно другого не исключает.

Не только Эрато заглядывала в Холе Фелс. Эвтерпа тоже посещала это место. В том же самом древнейшем ориньякском слое, где была найдена впечатляющая женская фигура, сохранились обломки нескольких флейт. Самая сохранная сделана из лучевой кости белоголового сипа, обломки трех других — из мамонтового бивня. Флейты найдены и на других ориньякских стоянках Германии — Гейссенклестерле и Фогельхерд. Чаще они сделаны из бивня мамонта, в одном случае — из кости лебедя. После традиция только развивалась. Во французской пещере Истуриц обнаружены аж 22 флейты, есть они и на более поздних стойбищах.

Духовые инструменты известны подавляющему большинству народов планеты. Австралийские аборигены, попавшие в почти полную изоляцию на ранней заре верхнего палеолита, используют трубы-диджериду. На бамбуковых флейтах играют бушмены. Конечно, идея дудки могла возникать независимо много раз, но все же вероятно, что самые первые сапиенсы уже играли на свирелях.

Лишь андаманские аборигены не знали никаких духовых инструментов, довольствуясь лишь «поющей доской» — пукута йемʼнга. Говорит ли это о том, что их предки добрались до островов в те времена, когда флейты ещё не были изобретены? Или их культура упростилась за тысячелетия изоляции?..

Флейты из Истурица
© Издательство «Альпина нон-фикшн»

Кроме дудочек, древние люди знали и другие инструменты — скребки, свистки, гуделки, трещотки, барабаны. Их остатки иногда находят на разных стоянках — Мас дʼАзиль, Истуриц, ЛожериБасс, Лялинд, Петерсфельс, Мезин.

Какую роль играла музыка у древних? Современный человек обычно воспринимает ее лишь как развлечение.

«Но данные этнографии показывают, что почти во всех примитивных обществах музыка сакральна. Мелодии исполняются во время обрядов, а у многих народов существуют строгие запреты: женщинам и детям нельзя слышать звуки священных флейт под страхом смерти»
Станислав Дробышевский
Антрополог

Так ли было в верхнем палеолите? Весьма вероятно.

Конечно, кроманьонцы из Холе Фелс были сильны не только в изящных искусствах. Не забывали они и ремесла. В ориньякском слое нашлось странное орудие: кость с четырьмя отверстиями, окруженными спиралевидными насечками. Судя по всему, эта удивительная штука использовалась для плетения четырехволоконных веревок. Эксперименты показали, что изготовленный с помощью такого нехитрого устройства канат получается весьма прочным: его не могут разорвать двое взрослых мужчин.

Справедливости ради надо сказать, что плести какие-то шнуры умели, видимо, еще неандертальцы. Перекрученные растительные волокна найдены под французским навесом Абри ду Марас. Но времена менялись, сколь веревочка неандертальцев ни вилась, а ее конец уже показался…

Издатель «Альпина нон-фикшн», Москва, 2018