На русском языке была издана детская книга, маленькие герои которой растут в однополых семьях. Невинные по содержанию истории грозят вызвать скандал — и летом уже вызвали его в Венгрии. Наталья Бесхлебная побеседовала с автором, переводчиком и издателями о том, зачем они это сделали и ждут ли юридических последствий.

В ближайшее время Российская книжная палата получит посылку с необычной, единственной в своем роде книгой. Название и яркая обложка с детьми и котиками не оставляют сомнений, что издание предназначено для дошкольников, но возрастная маркировка на нем — 18+. Даже если предположить, что «гарант сохранности печатной памяти нации» решится рассылать эти книги по библиотекам, не очень понятно, куда было бы логично их распределить.

«Формальные правила обязуют нас послать в книжную палату целых шестнадцать экземпляров, но мы переживаем, что они просто пропадут», — поясняет Диляра Гафурова, пресс-секретарь фонда «Сфера»*, который содействовал изданию книги «От рассвета до заката, мамы, папы и ребята».

Закон о защите детей от вредной информацииФЗ «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию» в 2013 году был дополнен статьей 6.21 «Пропаганда нетрадиционных сексуальных отношений среди несовершеннолетних». делает ЛГБТК+ тематику невозможной в детской и подростковой литературе. Однако за годы его действия издательский бизнес выработал несколько стратегий работы с переводной литературой, в которой упоминаются запретные темы. Можно написать автору и попросить перерисовать некоторые картинки, можно оставить в книжке пустые странички и честно объяснить, что по российскому законодательству их содержание опубликовать невозможно, можно организовать отдельную серию с возрастной маркировкой. Благодаря последнему приему под лейблом «18+» в России регулярно выходят истории, главные герои которых — старшеклассники. Но впервые кто‑то решился довести эту ситуацию до абсурда и поставить такую маркировку на книжку для малышей.

«От рассвета до заката» — вовсе не атлас по жизни в радужных семьях, как можно было бы предположить. Под ее обложкой две истории (в оригинале это две отдельные книги): в одной ребенка будит своим урчанием котик, в другой — мешает заснуть собачка, утащившая мячик. Утро и вечер, между которыми день семьи, где в качестве родителей выступают люди одного пола. «Давай лучше в спальню скорее пойдем: там папы для нас почитают вдвоем».

«Создавая детские книги, я всегда пытаюсь дать голос тем, кого не очень хорошо слышно, — рассказывает автор Лоуренс Шимел. — У меня есть персонажи разных рас, персонажи, которых усыновили, персонажи с инвалидностью. Но в фокусе повествования находятся не их сложности, как мы часто видим в других книжках. Например, одна из моих новых книг — про мальчика, чьи вещи должны лежать только на определенных местах и которому нельзя заводить домашнее животное, и ему обидно, потому что у лучшего друга есть игуана. Все дело в том, что его брат незрячий. Но история посвящена не незрячести, а семье и дружбе.

То же самое здесь: сюжет разворачивается в однополых семьях, но книжка не о том, сложно ли быть другим или как преодолеть гомофобию.

Мне хотелось создать историю, в которой квир-семья просто радуется жизни».

Сложно сказать, единственный ли во всем мире человек Лоуренс Шимел, кому пришла в голову эта вполне очевидная идея. Но вышло так, что именно его история, проиллюстрированная латвийской художницей Элиной Браслиной, бодро отправилась в настоящее шествие по планете.

«В испанском оригинале это такая же необременительная, легко зарифмованная штуковина, — рассказывает поэт Дмитрий Кузьмин, который перевел «От рассвета до заката». — В случае историй для этого возраста точнее говорить не о литературных достоинствах в чистом виде, а о книжке как объекте, который состоит в первую очередь из картинок. Она нарисована хорошо, с убедительными визуальными образами, ее приятно рассматривать. А история, которая рассказывается поверх, обязана быть незатейливой, вот и все. Не стоит относиться к этому как к шедевру на все времена. Но стихи для детей — это лишь часть того, чем занимается Шимел, он яркий и исключительно работоспособный автор и сочинил целую бездну всего. Я взрослые его стихи переводил лет двадцать назад».

К концу следующего года книга должна быть издана в тридцати странах. В одной из них — Венгрии — уже разразился скандал. Там ужесточили запрет на распространение контента, «рекламирующего гомосексуальность и трансгендерный переход». «Официально никто не заявил, что это как‑то связано с выходом книги, — говорит Шимел, — но поправки в законе появились через несколько недель после ее публикации, которая привлекла к себе много внимания». Согласно этим поправкам на владельцев магазинов наложили штраф и впредь обязали указывать, что продукция содержит информацию о нетрадиционных гендерных ролях.

А в следующем году планируется выход книги в еще менее толерантных областях земного шара — например, в Мозамбике ее переведут на три африканских языка, также планируется выпуск «От рассвета до заката» в Бразилии.

«Ситуацию в Бразилии предсказать сложно, там очень гомофобное правительство, а вот люди — совсем нет, — говорит Шимел. — В большинстве случаев ее пока принимали хорошо; в Хорватии и Словении были призывы к бойкоту, но книжки по-прежнему открыто продаются. Сейчас идет кампания по ее изданию в Израиле. Мы обсуждали ситуацию в Венгрии с моей гетеросексуальной подругой-переводчицей, которая спросила: кто же издаст ее у нас, в Израиле? Я ответил, что никто. И она сказала: что ж, тогда это сделаю я!»

Что касается России, то ни одно из десяти издательств, к которым обратилась «Сфера»*, не согласилось сотрудничать.

«Восемь из них никак не ответили либо ответили неопределенно, — рассказывает Диляра Гафурова, — а два отказались напрямую. В одном сказали, что рынок пока не готов к такой истории. А во втором — что им страшно».

«Мы маленькое издательство и большой штраф мог бы привести к закрытию дела, — рассказывает основательница издательства „Поле“ Лена Деревянко. — Мы сомневались и даже советовались с нашими читателями в соцсетях — они в основном писали, что были бы рады выходу такой книги. Но надежды, что общество нас поддержит и отстоит в случае, если дело войдет в юридическое поле, у нас не было — прецедентов как‑то не видно. Дополнительная сложность: мы бизнес, и у нас нет варианта издать книгу и потом не продавать. Но маркетплейсы вряд ли стали бы ее брать, а предлагать ее в книжные значит подвергать их риску. У нас нет офиса и физических точек продаж, а магазин — это конкретное место, куда можно прийти и разгромить его».

В результате «ЛГБТ-сеть» и «Сфера»* самостоятельно выпустили пробный тираж в 500 экземпляров. На этапе печати также возникли сложности. Были опасения, что если типография и не откажется от заказа, загрузив файлы макета, то «сотрудники в любом случае обратят внимание на содержание и информация может просочиться в какие‑то источники, которые помешают опубликовать книгу». Большая часть тиража разошлась по партнерам и друзьям фонда; для распространения оставшихся экземпляров был объявлен конкурс, который, как и сама книга, стал частью кампании по отмене «закона о пропаганде гомосексуализма».

Поскольку книжка не продается в магазинах, крупного скандала пока удалось избежать. Но ситуацию уже обсудили на Первом канале. В числе привычных театрализованных формулировок о вербовке пятой колонны и оскорбительных сравнений ЛГБТ-людей с насильниками и педофилами в репликах участников прозвучала мысль, что неплохо было бы ужесточить закон и сделать невозможными подобные способы его обойти.

Чего же ЛГБТ-сообщество хочет больше — избежать неприятностей в связи с изданием книги или привлечь к ней максимальное внимание? «Мы, конечно, не ожидаем однозначного принятия, — отвечает Гафурова, но мы бы хотели, чтобы ситуация, в которой живут ЛГБТ-семьи, стала поводом для дискуссии, а не скандала, чтобы люди признали сам факт нашего существования и человечности. Пока что ЛГБТ-людей называют неким последствием западных ценностей и частью пропаганды. Мне кажется, это неприемлемо, когда живых людей воспринимают таким образом».

По мнению Шимела такое восприятие напрямую связано с цензурой и плохо отражается на всем обществе, а не только на отдельных группах людей. «Когда российское правительство говорит, что до 18 лет нельзя ничего читать и знать об ЛГБТ, оно наносит вред всем детям в своей стране, потому что растит поколение, которое не понимает реальности и которому будет трудно адаптироваться к жизни в глобальном мире… Когда им исполнится 18, правительство скажет: о, знаете, на самом деле люди так тоже живут, просто все это время мы вас обманывали».

Два папы и две мамы улыбаются со страничек так, будто никогда и не слышали о гомофобии, но главное в книжке то, что она показывает — семьи вообще могут быть разными.

В российском контексте на вес золота любая книжка для маленьких, предлагающая какую‑либо альтернативу конвенциональной ячейке с маскулинным папой и мамой в фартуке, испачканном мукой.

«Модель так называемой традиционной семьи, которую нам продают, на самом деле совершенно нетипична для нашего общества, где, например, крайне распространен феномен одинокого материнства и по факту матриархальной семьи», — говорит Гафурова, добавляя, что нашлось немало гетеросексуальных родителей, которые захотели иметь «От рассвета до заката» в своей библиотеке. Просили выслать книгу также многие ЛГБТ-люди, которые покинули Россию и чьи дети давно интегрированы в другую культуру, — для них оказался важен сам факт появления на родном языке детской литературы, признающей их существование.

Поскольку читательский интерес к книге оказался достаточно широким, в планах «Сферы»* выпустить следующий тираж. Насколько большой и как он будет распространяться — пока неизвестно.

«Книжка нужна не для детей, а для самих тех людей, которые ведут в России всю эту деятельность [по борьбе за права ЛГБТ], — считает Кузьмин. — Это такая протестная акция. Чтобы выживать в авторитарном человеконенавистническом режиме и не приходить в отчаяние, людям нужны какие‑то собственные стимулы.

Доказать себе и окружающим, что не все потеряно, — вот основный смысл подобных действий.

Они ничего не меняют, но сообщество выигрывает время, а дальше то ли шах умрет, то ли ишак — как известно, ничто не вечно».


* Фонд «Сфера», выступающий оператором «Российской ЛГБТ-сети», признан властями РФ некоммерческой организацией, выполняющей функции иностранного агента.

Подробности по теме
А вот какие еще «недетские» темы смеет поднимать детская литература
А вот какие еще «недетские» темы смеет поднимать детская литература