На русском языке вышла книга «Стэн Ли. Эпоха Marvel», которую написал редактор Marvel Дэнни Фингеро, сорок лет проработавший с легендарным комиксистом. Публикуем фрагмент книги.

Было бы невозможно обсуждать наследие Стэна Ли, не упомянув о том, что для многих стало его самой заметной работой: о знаменитых камео.

Обычно Ли появлялся в коротких эпизодах в большинстве фильмов, телепроектов Marvel и даже в видеоиграх компании. В контексте его жизни эта дополнительная работа имела смысл для человека, который в подростковом возрасте мечтал стать актером.

Технически Стэн Ли впервые появился в камео в телефильме 1989 года «Суд невероятного Халка», где сыграл присяжного в зале суда. Диалогов в сюжете у него не было. Можно также отметить, что свою первую эпизодическую роль в «реальном» фильме он сыграл в 2000 году в «Людях Икс», где появился в качестве продавца хот-догов, который был шокирован, увидев настоящего живого мутанта.

Стэн Ли также озвучил свое нарисованное камео в заключительном эпизоде 1998 года «Человека-паука». По сюжету супергерой отправляется со своим создателем в тур по Нью-Йорку в стиле «Человека-паука», прыгая на паутине от здания к зданию. «Знаешь, Паучок, — говорит ему Ли, — я всегда хотел испытать на себе эти прыжки».

Но на самом же деле самое первое камео имело место во втором выпуске «Команды победителей» 1942 года, где один из персонажей упоминался как «редактор „Победителей“». Редактором, конечно же, был девятнадцатилетний Стэн Ли, только недавно получивший эту должность после ухода Саймона и Кирби. По сюжету «редактор» взаимодействует с членами команды, включая Капитана Америку, Подводника (Нэмора), Человека-факела, Разрушителя и Волчка.

И в том же духе на протяжении многих лет у создателей комиксов вошло в привычку с некоторой регулярностью вставлять себя в истории. Стэн Ли и его сотрудники, безусловно, тоже это делали. Будь то в историях о супергероях, таких как «Фантастическая Четверка» № 10 от 1962 года, где Ли и Кирби стали пешками Доктора Дума; или же в юмористических историях, например «Чили» № 3 от 1969 года, когда Стэна Ли и художника Стэна Голдберга навестили Милли-модель и ее заклятый враг Чили. Они ворвались в офис Marvel, чтобы обсудить свое негодование по поводу того, как два Стэна изображали их в комиксах.

Тем не менее большинство людей связывают камео Стэна исключительно с фильмами и сериалами Marvel, начиная с «Людей Икс».

Стэн Ли явно любил сниматься в камео. За два дня до своей кончины Стэн рассказал Рою Томасу, что, вопреки угасающей энергии, он хотел бы сниматься. Но, по словам Тома ДеСанто, который являлся продюсером и сценаристом первых двух фильмов о Людях Икс, камео прекратились, почти не успев начаться. «Людей Икс» снимали сразу после фиаско со SLM, и некоторые руководители Marvel просто не решались включать Ли в свои фильмы из‑за негативной рекламы. В подкасте Кевина Смита Fatman Beyond (как сообщил Джошуа М.Пэттон на Medium) ДеСанто обсудил это событие.

«Он и другие режиссеры настаивали, чтобы камео Стэна обязательно появилось в фильме. <…>

Людей на площадке предупредили не разговаривать с ним [со Стэном] из‑за юридических разбирательств, в которых он участвовал. Однако эту директиву никто не послушал. Появление Стэна напоминало спускающегося с небес „Иисуса“… После съемок Стэн разговаривал с членами съемочной группы и со всеми, кто хотел поздороваться или сделать фото».

Сэм Рейми, снявший в 2002 году фильм «Человек-паук» и два его продолжения, искренне любил Ли и восхищался им. Он вспомнил, как в эпизодической роли Стэн спас маленькую девочку от падающих обломков, созданных Зеленым Гоблином:

«Ави Арад (исполнительный продюсер Marvel Film. — Прим. ред.) сказал: «Я хочу, чтобы ты снял Стэна в фильме».

[Рейми ответил]: «Нет. Я знаю Стэна, и он плохо играет».

Ави: «Я хочу, чтобы он был в фильме».

А теперь представьте, что вы — младший режиссер в Англии, ставящий «Макбета», и вам вдруг говорят: «Включите писателя в пьесу». Разве не абсурд?

«Ладно, хотите, чтобы в пьесе играл Шекспир, я дам вам Шекспира».

Теперь это один из моих любимых эпизодов в фильме».

Давний помощник Ли Майкл Келли рассказал мне в электронном письме о том, как работали камео:

«Насколько мне известно, со Стэном не заключили ни один контракт.

Продюсеры и режиссеры различных проектов, начиная с «Людей Икс», обращались к Стэну и обычно предлагали транспорт, проживание и так далее.

Однако его гонорар был минимальным. Как член профсоюза SAG/AFTRA Стэн получал дневную ставку за появление в сюжете.

Ли снимался в камео не из‑за денег, а по той причине, что ему нравилось это делать.

Режиссеры объясняли ему, что они хотели видеть, и Стэн соглашался. Бывало, он предлагал собственные идеи, если чувствовал, что мог сделать сюжет более интересным.

Это не считалось частью обязанностей Стэна, хотя Кевин Файги начал следить за тем, чтобы Ли регулярно появлялся в списке Marvel Studios Films».

Что касается фильма Кевина Смита 1995 года «Лоботрясы», в котором Ли получил довольно большую роль (в сравнении с другими камео), Келли вспоминал:

«Для него это была «характерная» роль, в которой Стэн Ли играл сам себя. Стэн произнес все точности по сценарию, хотя и общался с Кевином на съемочной площадке по поводу корректив. Ли не предлагал Кевину Смиту заранее написанный сценарий».

В особый метамомент — даже по стандартам в целом насмешливого духа его камео — в «Капитане Марвел» 2019 года, действие которого происходит в 1995 году (в том же году, когда вышел фильм Смита), уже немолодой Ли едет в поезде, репетируя реплики из сценария «Лоботрясов». (Следует отметить, что в «Капитане Марвел», первом фильме Marvel, выпущенном после смерти Ли, заставка в начале фильма была заменена монтажом камео Ли, за которым следовала надпись: «Спасибо, Стэн».)

В 2014 году Стэн Ли сказал о своих камео:

«Наверное, больше всего мне понравилось участие в «Фантастической четверке», когда меня не пригласили на свадьбу Сью и Рида. А когда я пришел, назвавшись Стэном Ли, охранник меня все равно не пустил».

В других интервью он называл другие камео своими фаворитами. Отсюда следует вывод, что у Стэна не было одного излюбленного сюжета. Однако всех их объединяло то, что они работали на нескольких уровнях и передавали сюжетные моменты разной степени важности. Более того, аудитория знала, что этот конкретный актер не пробовался на роли, но неизменно получал их в фильме за фильмом. Многие зрители прекрасно понимали, что это был Стэн Ли (кем бы они его не считали).

Итак, Стэн сыграл версию самого себя, кому запретили участвовать в свадьбе Рида и Сью (они с Кирби описали это событие в третьем выпуске «Фантастической четверки: Ежегодник»). В 2017 году во второй части «Стражей галактики» он сыграл персонажа, который тоже вроде как был «Стэном Ли». Он рассказывал группе всевидящих космических существ, называемых себя Наблюдателями, длинную историю, которая, по сути, являлась сюжетами ряда фильмов (и комиксов) Marvel. Персонаж Ли настолько истощает даже их безграничное терпение, что те уходят. Стэн комично умоляет их остаться, чтобы рассказать больше, а затем ругается под нос.

Когда я напомнил эту сцену Стэну, мне показалось, что даже он (как и публика) не был уверен на 100 процентов в значении сцены:

Стэн Ли: Это доказывает, что я действительно Наблюдатель.

Дэнни Фингерот: Ты сам Наблюдатель или ты передаешь информацию группе Наблюдателей?

Стэн Ли: Я и сам не уверен. Мне придется пересмотреть фильм.

Редкая неюмористическая эпизодическая роль Стэна Ли случилась в фильме «Люди Икс: Апокалипсис» 2016 года, в котором Ли и его жена Джоан играют пожилую пару, охваченную страхом перед запуском многочисленных ядерных боеприпасов. Их игра в этой короткой сцене более чем адекватно передала страх, хотя ни один из них не сказал ни слова.

Друг и коллега Ли писатель Джим МакЛафлин озвучил некоторые проблемы, связанные с концепцией камео в целом:

«Я понимаю, что появление в эпизоде — это весело и все такое. Да, это отличный способ «подмигнуть» аудитории. Но в моем сознании… эти камео были просто «петрушкой на краю массивной тарелки карьерных достижений»… И тот факт, что при помощи крохотных выкрикиваний из фильмов Стэн пытался подтвердить свою работу, казался мне неуместным».

Тем не менее нельзя отрицать, что Стэн Ли любил сниматься в кино и что значительный процент людей знал его только по эпизодическим ролям. Это была странная, неожиданная, побочная карьера, которая завершила его творческий путь, начатый в синагоге в Вашингтон-Хайтсе и в проекте Федерального театра.

Издательство «АСТ», перевод О.Захватовой