Как Цой стал иконой стиля для последнего советского поколения

Память о Цое — не только запоминающиеся песни и хлесткие строчки из них, но и безупречный, насколько это тогда было возможно, стиль музыканта.

Черный бомбер, растянутая майка, кеды и нетипичная для советской парикмахерской прическа маллет — так выглядит Виктор Цой на большинстве популярных архивных кадров. Правда, сам Цой был далек от моды (как в музыке, так и в одежде), а образ, ставший культовым, создавался не самим рокером, а его друзьями.

Барабанщик «Кино» Георгий Гурьянов кроме музыки живо интересовался искусством и входил в сообщество художников-неоакадемистов. Там он познакомился с модельером Константином Гончаровым. Благодаря этой дружбе еще задолго до открытия собственного ателье «Строгий юноша», Гончаров одел всю ленинградскую рок-богему — от Агузаровой до собственно Цоя — в тяжелые пальто в пол и шелковистые оверсайз-рубашки.

Другим важным человеком в формировании стиля Цоя стал «денди-панк» Гарик Асса — еще один представитель «Новой академии изящных искусств Тимура Новикова». Сейчас его бы похвалили за разумное потребление: новую одежду Гарик создавал из того, что находил на Тишинском рынке. В основном это была старая военная форма и костюмы разведчиков. Асса смешивал их с гурьбой аксессуаров в духе Вивьен Вествуд и получал свой фирменный стиль «мертвый шпион».

Хотя кажется, что «западный» стиль Цоя — смесь обруталенного Роберта Смита и юного Моррисси — заслуга американской подруги советских рокеров Джоанны Стингрей, это не совсем так. Сама Стингрей в своих интервью отмечала, что ленинградские модники выглядели куда интереснее американских и только в Советском Союзе она решилась на свой фирменный блондинистый начес. Из Штатов по заказу «Кино» привозились только мелкие аксессуары вроде рокерских браслетов и вещи художников — друзей Стингрей (например, мерч журнала Энди Уорхола).

Как это часто бывает, запоминающийся образ певца сложился из множества почти случайных деталей: редких заграничных подарков, белого шарфа, связанного мамой, дизайнерских вещей знакомых и простых советских кед «Два мяча».