«Ну а теперь — кто быстрее наденет презерватив» Закрылся первый модный кинотеатр в России

Борис Минаев 

Журналист, писатель

Это было в середине 1990-х годов. В Москве появился первый кинотеатр с Dolby Surround, красными мягкими креслами и попкорном. Я пошел на открытие «Кодака» вместе со своими детьми, смотрел боевик «Скала». Жутко громко, отвратительный дубляж, мерзкий фильм. Но ощущение грандиозного цивилизационного сдвига было. Наконец-то и у нас! Дело в том, что я с детьми (и один тоже) ходил до этого момента в старые московские кинотеатры, какие-нибудь «Улан-Батор» или «Витязь». Там было страшно. Холодно. В фойе — мебель или машины. Буфет закрыт. Но главное, нет людей — в многотысячных залах сидят несколько человек. Как будто время оборвалось. И в стране гражданская война. А тут, в «Кодаке», я тогда подумал, глядя на своих детей, что будут новые кинотеатры, мягкие, удобные, приятные, пусть сначала и неоправданно дорогие. И кино вернется. Вернется замечательное ощущение темного кинозала, уюта, когда ты дышишь в такт с другими людьми, а на экране чудесные огромные картины и все хорошо. В общем-то, все так и произошло. Почти. Но старое ощущение кинозала уже не вернулось. В старом советском кинозале было что-то еще — неуловимое. Ощущение добра, что ли. Какой-то бедной, сиротской радости. Смотреть фильмы с попкорном я так и не научился. В «Кодаке» прошли с тех пор сотни премьер, светские тусовки. Ни на одной из них я не был. Так, заходил пару раз по билетам, смотрел какое-то не очень хорошее кино. Для меня важнее, что в этом зале когда-то проходили культпросвет-вечера и партсобрания трудового коллектива издательства газеты «Известия», — для этого был выстроен этот зал. Я жалею, что ни разу не был там. А «Кодак» не жалко.

Елена Шнеерсон 

Руководитель отдела по рекламе и связям с общественностью в разных кинопрокатных компаниях

Время открытия «Кодака» — 1996 год. До этого кинематограф умер полностью. Прокат существовал на грани окупаемости. В январе 1996 года мы выпускали «Золотой  глаз» (первый фильм о Джеймсе Бонде, вышедший в России на большом экране), сделали роскошную премьеру в «Доме кино», потом перевозили декорации в кинотеатр «Россия» (позже — «Пушкинский»), и специальная девочка, которая великолепно держала аудиторию, перед каждым сеансом разыгрывала со сцены толстовки, кепки и блоки импортных сигарет. Тогда такие вещи получить в подарок было довольно круто — но в зале все равно сидело тридцать человек, и мы ничего не могли с этим сделать.

«Завтра не умрет никогда» (1997) выходил уже в «Кодаке». Я хотела, чтобы в представлении участвовали каскадеры — спускались по фасаду кинотеатра вниз, пока зрители собираются у главного входа. На дворе — декабрь, они сказали, что больше двадцати минут это продолжаться точно не может. И вот буквально за день до премьеры ударил тридцатиградусный мороз — и двадцать минут превратились в пять. Я подумала, что пять минут нас не спасут, и мы перенесли действо в зал: люди входили и видели каскадеров, спускающихся на фоне белого экрана и прыгающих с балкона под музыкальную тему Джеймса Бонда.  Кроме этого, на сцену выходил в красивом длинном плаще актер Владимир Антоник, который всегда озвучивал Пирса Броснана. Вместе с актрисой перед фильмом вживую они озвучивали трейлер, который мы специально для этого пускали без звука.

У «Кодака» была политика закрытых премьер, куда нельзя было купить билеты: приходили звезды, съезжалось очень большое количество камер, федеральные каналы. Сейчас эти камеры уже не приедут, что ни делай. На любые премьеры обычно приходит меньше народу, чем приглашено. Когда показывали «Титаник» (1997), видимо, билетов выпустили гораздо больше, потому что в зале не поместилась даже половина гостей, — многие просто стояли в проходах.

Пришла Алла Пугачева, и ей в последний момент искали какой-то клочок пространства, чтобы усадить. Если мне не изменяет память, Константин Эрнст сидел на ступенечке.

Фильм «Святой» (1997) снимался совместно с Россией, Филипп Нойс прилетел в Москву — это была одна из первых премьер, на которую мы пригласили американского режиссера. Помню, приехали на радио Maximum, на эфир к Мише Козыреву, и он спросил, сколько у Филиппа времени. А Филипп все время курил — в Америке тогда уже боролись с курением в общественных местах, так что как только он у нас видел пепельницу где-то, он ее хватал и носил с собой. И я сказала Мише: «Если нужно много времени, ему должны разрешить курить». И это сработало. Я не знаю, что Миша придумал, потому что вообще-то курить там было нельзя, но, когда Филиппу сказали, что можно, он ответил: «Тогда у меня есть столько времени, сколько вам нужно».

Перед премьерой фильма «Особь-2» (1998) американские партнеры прислали нам удивительное письмо, в котором предложили сотрудничать с какой-нибудь из компаний, выпускающих презервативы. В первый момент у меня был шок, но потом я сложила в голове «Особь» и презервативы. В итоге получилось очень интересное шоу, которое мы сделали совместно с Центром планирования семьи, — там был такой сложный момент, когда на сцену из зала вытащили девушек для участия в конкурсе, и в последнем туре их осталось трое, и ведущий им говорит: «Ну а теперь — кто быстрее наденет презерватив». Они ничего не поняли, им раздали такие предметы деревянные, на которых учат обычно надевать презерватив, но в итоге все остались довольны.

Лариса Матрусенко 

Директор по маркетингу компании «Киномакс», в последние годы владевшей «Киномиром»

То, что «Пушкинский» и «Киномир» (название этого кинотеатра уже давно не «Кодак») закрылись в одном году, не указывает на какие-то конкретные процессы в индустрии — просто идет реконструкция центра Москвы и так совпало. Что касается «Киномира», то он занимал площадь, арендованную у здания «Известий». Когда здание ушло под реконструкцию, мы освободили помещение согласно предписанию — больше здесь рассказывать нечего.