перейти на мобильную версию сайта
да
нет
Герои

«В Бруклине все стало слишком безопасным»

Лидер американской экспериментальной группы Black Dice Эрик Коупленд — о Бруклине, компьютерах, африканской музыке и своем сольном концерте в Москве.

— В Нью-Йорке сегодня первый день, как пошел снег. Теперь зима наступила по-настоящему.

  • — В Москве еще нет. «Joke in the Hole», сольный альбом, который вы выпустили в этом году, звучит очень похоже на «Mr Impossible» Black Dice. Во всяком случае, чувствуется, что к ним обоим один и тот же человек руку приложил. Как вы разделяете то, что делаете в одиночку, и то, что делаете в группе?

— Очень просто. Black Dice — такая рок-н-ролльная, абсолютно концертная группа. Мы собираемся, все вместе вживую сочиняем музыку, она идеально подходит для того, чтобы играть ее на концертах. А когда я все делаю один — это в первую очередь именно студийный процесс. 

  • — Как вы в одиночку сочиняете? Импровизируете сам с собой? Или у вас есть в голове какая-то идея, которую вы пытаетесь воплотить?

— Идей никаких нет. Есть простое желание: чтобы музыка, которую я играю, для меня самого была бы интересной. Не хочу, чтобы она звучала так, будто ее написал компьютер. Так что я пытаюсь найти какие-то приемы, трюки, чтобы заставить все звучать так, будто это сыграл и придумал человек — а так, в общем-то, и есть. Еще мне не нравится, когда музыка — это просто один повторяющийся кусок без вариаций. Все должно двигаться, непрерывно трансформироваться.

Так выглядят живые выступления Коупленда. Голос, по его собственным словам, на концертах он использует больше, чем на сольных записях

  • — А какие звуки вы используете? Это семплы чужой музыки, или вы все самостоятельно наигрываете?

— А это не так важно. Тем более когда я все-таки использую семплы, я лишаю их всех оригинальных характеристик, мелодии, ритма, так, чтобы не было понятно, что это кусок чужой музыки. Обычно я свожу все к простому биту или ноте, а потом сам из этого выстраиваю свою мелодию. Иногда вживую играю на гитаре, или пою что-то, или на синтезаторе — хотя синтезаторы мне не очень по нраву. Главное — результат: я люблю, чтобы музыка звучала одновременно знакомо и криво, может, даже несколько уродливо.

  • — То есть такой интуитивный подход?

— Даже не знаю. Для меня главное понятие — работа. Я просто работаю постоянно. Каждый день что-то записываю, делаю. Иногда придумываю себе какие-то правила, концепции, но это мало к чему приводит. Мне неинтересна математика, скажем так. Я даже синтезатор не могу нормально записать. Потому что чистота, стерильность, вот такая научная взвешенность мне совершенно не интересна.

При всей своей беспорядочности «Joke in the Hole» — самая легковесная пластинка Коупленда, по треку «Grapes» слышно, что он движется к почти танцевальной музыке

  • — Одно из главных качеств вашей музыки — какие-то совершенно сумасшедшие структуры композиций, одновременно очень четкие и текучие, изменчивые. Вы как-то специально их придумываете?

— Может, это прозвучит наивно, но я просто стараюсь сделать так, чтобы все не звучало слишком стандартно. На каком-то этапе работы над треком я понимаю, например, что вот бит звучит слишком знакомо, что он не производит никакого эффекта. У музыкантов же обычно есть ограниченное количество опций, они работают со знакомыми приемами — из хип-хопа, поп-музыки, неважно. Вот ты знаешь, что можно сделать дроп или начать припев. Я стараюсь придумывать что-то новое: например, на каком-нибудь неожиданном месте все оборвать. Музыка должна будоражить людей. Мне не нравится мысль, что музыка должна как-то ублажать и вообще не особо мешать — типа пусть себе играет на заднем плане. Нет, так быть не должно. Я сочиняю трек и представляю, что внутри него сидит человек — и он способен на самые неожиданные поступки.

  • — В «Joke in the Hole» мне еще какие-то африканские, карибские ритмы и мелодии слышатся. Я знаю, что не первый об этом говорю. Как думаете, почему люди это слышат в вашей музыке?

— Не буду врать, у меня действительно много африканских записей, я регулярно их слушаю. Мне нравится, как там все просто: мажорные аккорды, все такое свежее, нескучное, а главное — ритм, сам ритм задает мелодию. В кубинской музыке, как мне кажется, такое тоже есть. И мне хочется, чтобы мои треки тем же качеством обладали. Совершенно иной тип музыки получается, чем обычно на Западе делают. Она не требует каких-то смен аккордов, припевов, всех этих стандартных приемов. Там все по своим законам развивается. Все строится вокруг повторяющихся кусков, но не стоит на месте.

  • — Еще вас, конечно, часто принято ассоциировать с лоу-фаем и кассетной культурой. Вы, кажется, довольно сильно любите такой мутный, грязный звук.

— Это связано с инструментами, с которыми я работаю. Я делаю музыку не в цифре, а на всяких старых инструментах, которые, по правде говоря, со временем поистрепались. Так что это не принцип. Какой-нибудь Канье Уэст с хорошим и глянцевым звуком мне тоже нравится.

Фанатский клип на композицию «Double Reverse Psychology» с прошлогоднего альбома Коупленда, склеенный из кадров фильма «Andy Warhol's Exploding Plastic Inevitable»

  • — Как думаете, а если бы вам дали хорошее, новое оборудование, ваша музыка сильно бы от этого потеряла?

— Не исключено. Я вот недавно записывался с хип-хоп-группой Ratking, у них была куча компьютерных программ, каких-то несусветных семплов. И все очень быстро и хорошо работало. Они моментально переключались между идеями, пробовали все подряд. Но мне показалось, что они не знают, когда остановиться — как распознать момент, когда все уже достаточно хорошо звучит. Я бы забеспокоился, если бы со мной такое произошло. Когда у тебя слишком много возможностей — это опасно.

  • — Некоторые при этом считают, что «Joke in the Hole» — это такая реакция на гладкость и безупречность звука современной электроники. Что вы так хаотично все делаете потому, что вам не нравится, как теперь все звучит.

— И да и нет. Я честно не пытаюсь вступить ни в какой диалог ни с кем. Просто у меня есть собственное мнение, ну и я, следовательно, записал все так, как мне по душе. При этом мне, повторюсь, нравится Канье Уэст, нравятся Daft Punk. Но я понимаю, в чем проблема. По-моему, сейчас вся поп-культура движется к такой бесконфликтности, гладкости. Это мне действительно не очень нравится.

Отрывок еще одного живого выступления Коупленда

  • — В России, как я помню, о Black Dice услышали в контексте бруклинской сцены середины 2000-х: Animal Collective, Gang Gang Dance, вы и так далее. Бруклин с тех пор сильно изменился?

— Очень. Начиналось все очень просто: я туда приехал исключительно потому, что там дешево было снимать жилье. И, соответственно, сошелся с другими людьми, которые приехали в Бруклин по той же причине. Тогда тут было гораздо свободнее, какая-то возможность для экспериментов, исследований — во всех смыслах. Я, конечно, предвзят, потому что живу тут очень давно, но сейчас все очень… упорядочено. Никакого эксперимента, в Бруклине все поставлено на поток: люди собирают группы или переезжают с уже существующей, чтобы играть концерты и становиться местными звездами, потому что знают, что тут для этого подготовлена почва. Мы же просто играли музыку, потому что хотелось! Но так всегда бывает. Одно поколение проделывает всю работу, а за ним приходят те, кто пожинает плоды. Но мне обидно, потому что в Бруклине все стало слишком безопасным. Музыку все делают безопасную.

  • — Как вы вообще себя чувствуете в 35? Я так понимаю, вы музыкой не очень хорошо зарабатываете — и работаете, кажется, еще в баре.

— Да, в двух барах. Ну, еще подрабатываю на компанию, занимающуюся дистрибуцией пластинок. Но мне все нравится. Музыка для меня важнее, чем когда-либо. Пятнадцать лет назад я просто ей интересовался — а теперь это практически единственное, чем я занимаюсь. Круглые сутки. И знаете, что еще? Фокус переместился внутрь моей головы. Раньше как было: за музыкой шли всякие социальные моменты, которые мне очень нравились, — путешествия, общение с новыми людьми, я куда-то выбирался. Сейчас это все тоже происходит, но главное — это музыка, и она теперь гораздо больше внутри, чем снаружи.

  • Концерт Эрик Коупленд выступит в московском баре «Стрелка» в следующую субботу, 30 ноября


Котик «Афиши Daily» присылает ровно одну хорошую новость в день. Его всегда можно прогнать и отписаться.
Ошибка в тексте
Отправить