«Иван-Кайф»

что это было Новосибирская (а впоследствии — московская) группа «Иван-Кайф», лирические герои «Нашего радио», игравшие русский — и даже, пожалуй, уральский, не зря многие считали ансамбль последователями «Агаты Кристи» — рок с большим достоинством. У «Иван-Кайфа» почти не было бодрых гитарных боевиков, зато был вкрадчивый голос Михаила Зуева, его же полумистические тексты («Иван-Кайф» пел про белокровие, про людей как шахматных фигур и даже про загадочные «30 коричневых конфет») и мягкий звук: на равных правах с гитарами тут существовали саксофон и синтезатор. Традиционная для русской музыки поэзия с многоточиями и неймдроппингом у «Иван-Кайфа» выходила аккуратно и достойно; достаточно сказать, что в рефрене их главной песни «Акутагава-сан» (также известной как «Ночь-марихуана» и «Марихуана-сан») звучное имя классика японской литературы совершенно не режет слух.

где они теперь Это одна из немногих в данной рубрике по-настоящему печальных историй. Михаил Зуев, лидер группы и автор всех ее песен, скончался в конце прошлого года в результате сердечного приступа. «Иван-Кайф», впрочем, перестали активно существовать еще в середине 2000-х, оставив после себя дискографию почти из десятка альбомов — из коих, впрочем, на поверхность выбился только один, «Белокровие», с теми самыми двумя радиохитами.

Евгений Панин

«Иван-Кайф», гитара

«Мы познакомились с Мишей Зуевым в музыкальном училище в Новосибирске. Его туда друзья притащили, поскольку аппаратура была — в те же годы непросто было найти репетиционку. И что-то у них не так было с гитаристом — в общем, он позвал меня в группу почти сразу.  В Новосибирске мы прожили еще пару лет. А в 95-м приехали в Москву. Практически ни с чем — но несколько концертов нам удалось сыграть, и так получилось, что мы попали на день рождения к Вадику Самойлову и даже выступили там. Дело было в пансионате в Ленинских Горках. Там мы познакомились с продюсером Павлом Кадушиным, владельцем компании «Райс Лис’С», он предложил контракт. Миша не мог отказаться. Договорились о записи пластинки и так далее и так далее. Они нам помогали с альбомами, снимали клипы. Пожалуй, последнее, что помнится из этой эпохи, — два выступления в 2000-м, что ли, году, на «Максидроме» и «Нашествии». Еще мы выступали на разогреве у Uriah Heep, но Миша потом жалел, что мы согласились.

А потом все потихоньку утихло. Мы исчезли из вида. Я последний раз выступил с «Иван-Кайфом» где-то году в 2003-м. Хорошо помню, что десятилетие отмечали в клубе «Б2» в Москве, а после этого уже слабо помню, скажем так. Я ушел, потому что работы стало мало, я устроился на студию звукозаписи — и, естественно, со временем эта подработка стала основным занятием. Довольно долго я вообще не играл, а сейчас начинаю потихоньку брякать на гитаре в проекте Baker Street.

Конечно, нам хотелось популярности. Миша к этому относился спокойно, а мы были помоложе, нам хотелось. «Иван-Кайф» крутили на трех радиостанциях, крутили клип «Белокровие» на только образовавшемся канале ОРТ в утренней передаче — вместе, кстати, со Славой Быковым. В основном нас интересовали живые выступления. Не могу сказать, что мы много гастролировали, правда.

Мы продолжили общаться с Мишей, у нас хорошие отношения были всегда и такими оставались до конца. Встречались, правда, редко. Когда он заболел, он уехал в Красноярск, и после этого я видел его один раз, он приезжал в Москву, что-то писал на студии Славы Быкова. Это было года за два до его смерти. Но он звонил постоянно из Красноярска. Все собирался писать альбом. Со здоровьем проблемы были — и он это постоянно откладывал.

Весь наш достойный материал выпущен. Конечно, у Миши были какие-то задумки, но там получилась не очень хорошая история. Он меня просил у Оксаны, последней его бывшей жены, забрать какие-то записи, которые у нее остались, потому что Мише она не отдавала. Я с ней в нормальных был отношениях, но она мне сказала, что у нее ничего нет. На этом все поиски закончились.

Я знаю, что сейчас в Новосибирске делают памятник песне «Иду один». Мне Маня (Марианна Безносова, последняя гражданская жена Зуева. — Прим. ред.) говорила, что они там с ребятами из Академгородка нашли деньги, скинулись, и даже проект уже целиком готов. Работа какая-то ведется. Еще будет трибьют с песнями «Иван-Кайфа». Они своими силами это все делают, я немножко в стороне. У меня на это просто времени нет».