Шаде в Москве

Вполне допускаю, что не все читатели «Афиши» бывали в концертном зале «Крокус Сити Холл», где последние два вечера выступала певица Шаде. Чтоб было понятно — это гигантское стеклянное здание на 66-м км МКАД, напоминающее новый терминал Шереметьево; над входом вывеска «Концертный зал имени Муслима Магомаева», внутри — уходящее в бесконечность фойе и крайне грамотно устроенный зал, не привычная прямоугольная коробка, а что-то вроде древнегреческого амфитеатра, обнимающего сцену. Холл имени Магомаева является частью торговой империи «Крокус» Араса Агаларова и, скорее всего, возник благодаря известной меломанской страсти его сына Эмина. Кстати, о греках: в философии Аристотеля есть понятие «энтелехия» — это наивысшая реализация, конечная цель существования какого-либо предмета. Есть подозрение, что концерт Шаде — это и есть энтелехия «Крокус Сити Холла»: как бы ни клялся Эмин Агаларов в любви к Пресли и Челентано, собственные альбомы выдают его тайный идеал — это именно Шаде (или кто-то вроде нее), музыка люксовой категории, погружающая слушателя — выражаясь языком крокусовских пресс-релизов — «в мир комфорта и роскоши», дорогая фирменная вещь. В каком-то высшем смысле этот зал был построен, чтобы в нем выступила Шаде: теперь миссия выполнена.

В это трудно поверить, но в середине 80-х Шаде была дико модной девицей — ключевая фигура тогдашнего соул-джаз-возрождения, она выступала примерно в той же роли, что Эми Вайнхаус или Адель в конце нулевых. При этом Шаде — прямая противоположность Эми: женщина самых строгих манер, абсолютно закрытая для внешнего мира, исключительно сдержанная и корректная — и музыка у нее гладкая до такой степени, что ее тянет определить на полку с надписью «музыка для релаксации». (Или отправить прямиком в хороший кабак: последний раз я слышал песни Шаде в хинкальной «Гламур», их пела тамошняя штатная певица, и это было, что называется, на уровне.) Шаде — это что-то такое ровное, отточенное, непроницаемое, похожее на африканскую статуэтку черного дерева; учитывая нигерийские корни и изящное телосложение, подозреваю, что от такого сравнения певицу давно уже тошнит — и тем не менее.

На сцену она, опять же, вышла в чем-то черном и облегающем, начала принимать вполне скульптурные позы (во время биса ее и вовсе поднимут над сценой на белом пьедестале) — и дала понять, что она в потрясающей форме, можно расслабиться, все пройдет ровно. После стартовой «Soldier of Love» Шаде произнесла вполне дежурную речь — про то, как дедушка рассказывал ей о чудесной стране России, и вот наконец она здесь, и это такой особенный для нее день, никогда не была, всегда мечтала, и кто знает, приедет ли вновь (учитывая, что предыдущий ее гастрольный тур проходил десять лет назад, а предпредыдущий — в начале 90-х, опасения вполне оправданы: следующего может не быть). И пошел концерт по накатанной: новый трек (чуть больше трип-хопа) — старый хит (чуть больше smooth-джаза) — новый — старый — новый — старый, группа играет идеально, выглядят все как боги, звук потрясающий. Атмосфера комфорта и роскоши, как и было обещано. Местами даже могло показаться, что Шаде, видимо, певица не великая, и короля тут делает труппа, а вкрадчивое ее пение — с придыханием и «с песочком» — лучше слушать в записи, на качественной аудиоаппаратуре класса хай-энд. Но тут она запела «Jezebel», и все изменилось.

В общем, ради одного этого номера стоило пилить на 66-й км МКАД: это такая песня «Она идет по жизни смеясь», только спетая от лица той самой смеющейся «ее», и это было прямо-таки на разрыв сердца. А после этого еще раз — на «Is It a Crime», и еще раз — на «Love Is Stronger Than Pride»; вдруг вышло наружу что-то беззащитное, хрупкое, тревожное — какая тут к черту статуэтка. А еще к каждой песне было приделано специальное видео, и на них, вместо ожидаемых атрибутов красивой жизни — то какая-то дорога полутемная, то ветки берез на фоне серого неба, или вот старые любительские съемки самой Шаде — два мужика затаскивают ее в море на резиновой надувной лодке, или просто она валяется на траве, вся такая живая и теплая, и почему-то в веснушках. При этом все равно — ужасно фирменный концерт, и все эти видео тончайше подобраны, и к каждой песне придумана очень точная сценографическая деталь — ну просто верх мастерства и бездна вкуса. А при этом — такое ощущение, что она уткнулась тебе в плечо и шепчет что-то нежное и нечленораздельное. Фантастика.

В конце она выстроила всех музыкантов в ряд и про каждого рассказала историю: вот, мол, этот парень пел у меня на свадьбе, жалко, что замужем я была недолго, зато он по-прежнему со мной, хотите, он споет ту песню — со свадьбы? И для каждого нашла особенные добрые слова, пошутила, обняла, к сердцу прижала. И понятно, что ровно те же истории она рассказывает на каждом концерте тура — но все равно кажется, что она только что их придумала. И все ее отточенные движения и десятилетиями выверенные партии тоже выглядят придуманными здесь и сейчас, и все ее, казалось бы, лощеные отполированные песни оказываются ужасно живыми и теплыми, и все они спеты во славу простого и очевидного факта — что мы люди, и у нас есть тела, которые могут двигаться в такт, и чувствовать тепло, и мучиться желанием, и отвечать на ласку. И что любовь сильнее гордости. И разве это преступление?