перейти на мобильную версию сайта
да
нет
Архив

Кто и зачем привез в Абрау-Дюрсо Junior Boys, On-the-Go и современных художников

Полторы недели назад в поселке Абрау-Дюрсо прошел масштабный фестиваль аудиовизуальных искусств «Равновесие» — с западной группой в качестве хедлайнера, диджеями «Солянки», фестивалем научного кино, видеомэппингом, бадминтоном и прочими актуальными развлечениями. Корреспондент «Афиши» попытался зафиксировать свои впечатления от «Равновесия» в нескольких парадоксальных сценках.

«Я не очень продвинутый в этом смысле, но мне доказали, что надо делать фестиваль в стиле опен-эйр. Это не рок-фестиваль, не фестиваль концептуальной музыки, это фестиваль опен-эйр. Выступают команды, которые в этом стиле работают», — на проходящем в лучшей гостинице Абрау-Дюрсо «Империал» пресс-брифинге идеолог и создатель «Равновесия» (а по совместительству — хозяин местного завода шампанских вин, председатель организации «Деловая Россия», член Общественной палаты и омбудсмен по правам защиты прав предпринимателей при президенте РФ) Борис Титов пытается описать музыкальный формат своего мероприятия. На брифинг Титов приходит, по собственному признанию, с балкона гостиницы, где он вместе с другими членами «Деловой России», куратором «Равновесия» Павлом Лунгиным (что именно накурировал Лунгин, за два дня присутствия в Абрау-Дюрсо выяснить не удалось: ни музыкальная программа, ни визуальная никак не выдавали его участия) и иными уважаемыми людьми пил шампанское и любовался закатом над озером Абрау. К сожалению, шанс оценить такой живописный вид представился не всем — скажем, канадцы из Junior Boys жили в гостевом доме в двадцати минутах езды от площадки в приморской части Абрау-Дюрсо и в полной мере ощутили особенную романтику дешевых российских курортов. Журналистов поселили неподалеку — тоже в гостевом доме, куда от аэропорта пришлось добираться четыре с половиной часа на микроавтобусе. Светский обозреватель журнала Interview Павел Вардишвили так впечатлился этим путешествием, что пресловутый брифинг начался с его страстного вопроса — мол, мы летели полтора часа на древнем самолете, ехали пять часов на маршрутке, в номерах нет даже геля для душа, зачем вы нас привезли?! Титов, впрочем, не растерялся: «Уезжайте! Сваливайте прямо сейчас, если вам не нравится. Если у нас журналисты уже зажрались до такой степени, что им надо гель для душа обязательно, то это не к нам».

 

 

 

«Уезжайте! Сваливайте прямо сейчас, если вам не нравится»

 

 

Затруднения Титова насчет музыкального формата фестиваля можно понять — определить его точнее не смог бы и более квалифицированный оратор. «Равновесие», по признанию самих организаторов, собирали за два месяца, которых хватило, чтобы отстроить на поляне у озера громадную сцену не меньше, чем на Bosco Fresh Fest, повесить над ней интерактивного чеширского кота из бертоновской «Алисы в Стране чудес», который обозревал поляну, ухмыляясь и облизываясь, и наладить звук, но не хватило, чтобы продумать лайн-ап. Те же Junior Boys отыграли вечером в субботу дежурный скучноватый концерт; до них отточенно и, разумеется, качественно выступили москвичи On-the-Go; на следующий день — например, группа Celebrine, которая со своими прекрасными размазанными песнями в духе лейбла 100% Silk смотрелась в полустадионном контексте не вполне уместно, и диджей Кубиков, который как раз смотрелся уместнее всех. И это все, конечно, можно как-то объяснить — как и востребованных московских диджеев вроде Ганнушкина и Голикова, как и то, что расписание в оба дня сдвигалось на несколько часов. Но вот воскресный бенефис прибалтийского ансамбля Proper Heat, который играл слишком вторичный и пошлый электропоп с саксофоном, нельзя объяснить ничем. Как и то, что одна из диджеев, прибыв в Абрау-Дюрсо, обнаружила в лайн-апе свой сет в качестве закрывающего фестиваль — и играть, разумеется, отказалась. Впрочем, возможно, именно так принято работать в стиле опен-эйр.

 

***

«Среднестатистический посетитель фестиваля, — продолжает Борис Титов, — это люди, которые не курят, но выпивают. Мы считаем, что нужно быть в своем разумении, чтобы воспринимать это. То есть прежде всего молодая аудитория, но не юношеская, сознательные люди, которые разумно подходят к идеям, к философским проблемам. Ну и, конечно, сидят в интернете». Через некоторое время в зал, где проходит брифинг, входит Павел Лунгин и первым делом закуривает сигариллу (хотя помещение явно того не предполагает). Минут через пять к его пачке тянется и сам Титов.

 

На деле посетители фестиваля — это сто человек, которых бесплатно привезли в двух вагонах идущего сутки поезда Москва–Новороссийск (встреченный в полуночном делириуме человек по имени Артем сообщает, что поездка была «ох…енной» в том смысле, что было много алкоголя и травы, в вагоне-ресторане цыганка пела песни за 500 рублей, а начальница этого самого вагона ближе к прибытию танцевала под Modern Talking). А еще студенты из близлежащих городов — Новороссийска, Анапы, Геленджика, — которых привезли на автобусах и расселили по палаткам. А еще местное население — «Равновесие» и правда уникальный фестиваль, по крайней мере в том, что вряд ли где еще можно увидеть сорокалетних мужчин в кепках и спортивных костюмах Adidas, которые танцуют под группу On-the-Go (и это, конечно, безоговорочное достижение и организаторов, и ансамбля). Впрочем, в целом взаимодействие публики с аудиовизуальной культурой строилось довольно специфическим образом — и лучше всего его, наверное, описывает казус, произошедший в воскресенье где-то в 7 часов вечера, когда еще даже не стемнело. К бару, где разливали шампанское и соки, подбежали две девушки в бикини и коротких шортиках, похихикали с барменами, а потом забрались прямо на стойку и начали там изображать нечто среднее между гоу-гоу, стриптизом и лесбийской порнографией. В тот момент, когда одна из участниц, положив вторую на спину, обнажила ей грудь и начала высокохудожественно покусывать соски, оказавшаяся рядом участница команды организаторов воззвала к барменам с требованием прекратить безобразие. Бармен подчинился, но с пафосом не согласился. «Вы чего? — недоуменно сказал он. — Людям же нравится! Вон у нас вчера тоже девушка на стойке танцевала, сиськи показывала — так народу было больше, чем перед сценой!»

 

***

«Идея этого фестиваля — спорная, конечно, и небанальная, — перехватывает у Титова инициативу Павел Лунгин. — Его проблема в том, что он еще чуть-чуть не определился по контенту. Но с идеологической направленностью мы определимся дальше. А пока мы хотим удивить. Чтобы ребята обалдели и поняли, что жизнь не сведена к проблемам выживания. Мы пытаемся показать, что можно сделать с фестивалем, если не воровать деньги». Бюджет «Равновесия», как сообщает Титов после нескольких уточняющих вопросов, — 45 миллионов рублей.

 

Удивляют ребят, например, перформансом «Равновесие»: прямо на озере сделан экран из водяной пыли, на который проецируются разнообразные эзотерические узоры под живой аккомпанемент в духе неудачливых продолжателей Dead Can Dance; вокруг по воде плавают круги из огня, на берегу танцуют юноши с голыми торсами — выглядит и правда впечатляюще. А еще — ландшафтной инсталляцией «Лабиринтный портал для внезапных путешествий», где на отдельной площадке в получасе ходьбы от главной сцены по земле разложены в затейливом порядке камни, повешенная рядом экспликация предлагает следующего рода тексты: «В середине лабиринта «Чаша» нами помещена символическая версия «Изумрудной скрижали» Гермеса Трисмегиста — развертка тетраэдра на 36 элементов». А еще — звуковой инсталляцией «FM-Тропа», которая по описанию кажется очень впечатляющей, но, к сожалению, находится где-то в лесу, и как туда доехать — толком не понимают и сами организаторы. А еще — фестивалем научного кино от Политехнического музея (правда, популярностью он пользуется не слишком большой). А еще — вечерним видеомэппингом на стенах винзавода, правда, проецируется по большей части эмблема компании «Абрау-Дюрсо», а также генерального спонсора фестиваля — компании «Транснефть».

 

***

Вообще говоря, лучше всего происходившее на фестивале «Равновесие» описывают даже не реплики Титова и Лунгина, а вопрос, который в какой-то момент задала одна из местных журналисток. Звучал он дословно так: «Павел Семенович, я знаю, что вы любите хорошие сигары и Гоголя. Вот Гоголь — он скорбел о человеческой душе. И складывается ощущение, что фестиваль направлен на то, чтобы обогатить духовный мир современного молодого человека. А мне хотелось бы спросить — как вам удается оставаться авангардным, необычным в течение многих лет?» В парадоксальную логику этого пассажа вписывается решительно все. И человек с семилетным сыном, который сначала попросил людей, стоявших в очереди за пирожками и чебуреками, пропустить его «с сыном» — а потом обратился к кассирше с вопросом: «Пиво есть?» И конферансье главной сцены, который почему-то обращался к публике на «ты»: «Ты уже чувствуешь позитив? Досчитай до пяти и познакомься с человеком, рядом с которым стоишь!» И слухи про то, что один из посетителей «Равновесия» якобы приехал на фестиваль на мотоцикле из Магнитогорска. И танцующие на стойке девушки в баре. И мужчина, который в разгар концерта On-the-Go зачем-то начал снимать с себя штаны. И этот сюрреалистический кот, с неизменно лукавым выражением лица наблюдавший за всем происходящим. И неведомо как очутившаяся в микроавтобусе для прессы дама, которая громким шепотом докладывала кому-то: «Грибы я обожаю! Кислоту я обожаю!»

 

А еще на «Равновесии» были танцевальные мастер-классы, волейбол, бадминтон и другие развлечения на свежем воздухе

 

 

***

Из всего вышесказанного может показаться, что я пытаюсь выставить «Равновесие» на посмешище, но это не вполне так. Борис Титов в личном общении совершенно не производит впечатление человека, который таким странным образом проворачивает какие-то финансовые махинации. Он, кажется, и правда искренен в своем желании сделать Абрау-Дюрсо лучше и культурнее и привлечь туда туристов — тем более что на озере и вправду страшно красиво. И вообще — хорошо, когда алкогольный бренд пытается повысить свою капитализацию, устраивая фестиваль с модной музыкой и современным искусством. Хорошо, когда хозяин завода пытается развивать и облагораживать место, в котором этот завод существует. Хорошо, когда фестивали по модели «музыка, искусство, игры на свежем воздухе» пытаются устраивать за пределами Москвы — чем дальше, тем лучше. Все это хорошо; проблема только в том, что за всем этим неизбежно следует «но». Хорошо, когда на фестиваль везут посетителей из разных городов, — но не очень хорошо, когда к их приезду совершенно не готова местная инфраструктура. Хорошо, когда в Краснодарский край вывозят Junior Boys и On-the-Go, — но не очень хорошо, когда музыкальная концепция фестиваля описывается простым английским словом «random». Хорошо, когда местной публике показывают видеомэппинг, — но не очень хорошо, когда этот мэппинг превращается в демонстрацию нарисованной лазерами объемной виноградной лозы. Хорошо, когда жители юга России, студенты, отцы, сорокалетние мужчины в спортивных костюмах, сталкиваются с чем-то красивым и невиданным, — и не очень хорошо, когда невозможно различить хоть какую-то внятную логику, с которой это красивое и невиданное им предъявляется, и объяснить им, почему это красиво, тоже никто не удосуживается. Хорошо, когда люди пытаются, — но совсем нехорошо, когда сам факт такой попытки становится главным ее достоинством. «Мы делаем хоть что-то, а чего добился ты?» — и вообще журналисты зажрались и требуют геля для душа. Эта удивительная логика, которую проще всего обозначить распространенной формулой «сперва добейся», кажется, вообще сейчас является наиболее универсальным способом обоснования чего-либо, что кто-либо делает в России, — будь то законы, митинги или вот культурные мероприятия. И чем дальше, тем сильнее крепнет ощущение, что в пафосе «лучше как-то, чем никак» есть что-то глубоко жульническое.

Все-таки не зря в песнях Бориса Гребенщикова каждый первый союз — противительный.

Котик «Афиши Daily» присылает ровно одну хорошую новость в день. Его всегда можно прогнать и отписаться.
Ошибка в тексте
Отправить