Пендерецкий, Фельдман, Bang on a Can и другие новые академические записи
Регулярная рубрика, отслеживающей новые хорошие записи в жанрах, которые традиционно не охвачены «Афишей». На сей раз в зоне внимания — современная академическая музыка: от Баха, Лигети и оперных гранд-дам до Bang on a Can и Джонни Гринвуда, сотрудничающего с польским классиком.
Esa-Pekka Salonen «Out of Nowhere: Violin Concerto»
кто это Дирижер в плодотворной композиторской полосе. Этот скрипичный концерт считается прощанием Салонена с Лос-Анджелесским филармоническим оркестром, которым он руководил 17 лет. Солирует Лейла Йозефовиц, молодая скрипачка, известная также работой с Адамсом и Адесом.
как звучит Стилистически и структурно это очень прозрачная вещь, красочно оркестрованная, очень тактильная, со внятными композиторскими референциями (Мессиан, Стравинский, Берг). Партия скрипки в первой части («Mirage») — восемь минут практически непрерывного соло, мелкозернистой и остроугольной мелодии (сыгранной, правда, несколько плоско, но это немного смягчает вибрафон). Оркестр реагирует на амфетаминовую скрипку в основном недовольным ворчанием. Во второй части («Pulse I») все степенно и трагично, но это, как водится, временное затишье. «Pulse II» — кульминационное полиритмичное скерцо, здесь главенствует перкуссия, а местами саунд и фактура откровенно хард-роковые. Завершающая часть неожиданно интроспективная, долгие и торжественные проводы с открытым финалом.
зачем слушать Конформный и респектабельный скрипичный концерт — зато с ритмическими и тембровыми приключениями и без аванградистского травматизма.
пример
Первые три части концерта (другое дело, что на этом видео Салонен дирижирует филармоническим оркестром Radio France, но солирует все та же Лейла Йозефовиц)
Jeremy Denk «Ligeti/Beethoven»
кто это Американский пианист-интеллектуал (а также бывший химик и блестящий музыкальный критик) — с дебютом на экспериментальном лейбле Nonesuch Records.
как звучит Экстравагантная компоновка: этюды Лигети и
зачем слушать В развернутой аннотации к диску, которую Денк написал, разумеется, сам, замечено, что «нет худшего извращения, чем фортепианные этюды». Здесь он оправдывает жанр — причем делает это с помощью его же врожденной однообразности, абсурдной техничности и эстетики навязчивых состояний.
пример
«Automne à Varsovie»
Krzysztof Penderecki, Jonny Greenwood «Threnody for the Victims of Hiroshima/Popcorn Superhet Receiver/Polymorphia/48 Responses to Polymorphia»
кто это Живой классик вместе с гитаристом Radiohead и, как принято считать, едва ли не главным человеком по музыкальной части в группе (а также штатным композитором одного из оркестров BBC) сходятся вместе в приступе взаимного пиетета — Гринвуд почтительно отзывался о Пендерецком еще 10 лет назад, когда выходили «Kid A» и «Amnesiac».
как звучит «Плач по жертвам Хиросимы» (1960) для 52 струнных Пендерецкого — это временами мучительный опыт акустического дискомфорта, звуковой слепок страдания, статичный, громоздящий глиссандо и кластеры. Годом позже энцефалограммы людей, слушавших «Плач», Пендерецкий транскрибирует в «Полиморфию» — вещь с густыми вибрирующими басами, яростными шумами и мажорным аккордом в финале. Две оркестровые работы гитариста Radiohead написаны под сильным влиянием польского композитора: это и осознанное подражание, и единомыслие. Девять пьес для 48 струнных, составляющих «48 Responses to Polymorphia» Гринвуда, самое мирное произведение на диске, начинается с хорала, далее — множественные глиссандо в противофазе, внезапные обретения тональности, немного исполнительского произвола и по-африкански ритмичный финал.
зачем слушать Это не только чрезвычайно чувственная, но и искусно сконструированная, буквально управляющая человеческим восприятием музыка. Грубо говоря, слушателю работать не надо — композитор все за вас уже сделал.
пример
Подобно рок-звездам, Пендерецкий с Гринвудом в этом году даже проехали по Европе с небольшими гастролями. Так живьем звучит одна из частей «48 Responses to Polymorphia»
Bang on a Can All-Stars «Big Beautiful Dark and Scary»
кто это Музыкальная организация, выросшая в нью-йоркском даунтауне, состоящая из нескольких идентичностей (Bang on a Can и Bang on a Can All-Stars — по сути, разные группы), проводящая фестивали и концерты-марафоны; в общем, автономная боевая единица современной музыки, недавно отметившая четверть века. Руководят институцией трое композиторов: Джулия Вулф, Майкл Гордон и Дэвид Ланг.
как звучит Трое основателей отдали по пьесе на первый диск двойного альбома: там звучит то напряженный и электрический, то меланхоличный и усталый постминимализм. На втором диске состав авторов совсем разношерстный — участник авант-поповой группы Dirty Projectors Дэвид Лонгстрет с уморительными репетитивными и многослойными пьесками, а также столпы современной композиции Конлон Нанкэрроу и Луи Андриссен. Четыре «Piano Studies» первого, аранжированные для традиционного состава Bang on a Can (ударные, саксофон, фортепиано, электрогитара, виолончель, контрабас) просто прикидываются немного нетрадиционным регтаймом, на самом деле это такое же неразбавленное безумие, как и у Нанкэрроу.
зачем слушать Это не ретроспектива уважаемого коллектива, а самое что ни на есть актуальное испытание академического авангарда на прочность. Те, кто сумел поймать Bang on a Can All-Stars, когда они несколько месяцев назад приезжали в Москву, признают в диске ту самую программу, что исполнялась на концерте.
пример
«Big, Beautiful, Dark and Scary», произведение основательницы Bang on a Can Джулии Вулф
The Feldman Soloists «Morton Feldman — Crippled Symmetry»
кто это Трое участников The Feldman Soloists (флейтист Эберхард Блум, перкуссионист Ян Уилльямс и пианист Нильс Вигеланд) были близкими друзьями Мортона Фельдмана и остаются его активными исполнителями. На диске — запись концерта на фестивале «June in Buffalo», сыгранного в 2000 году.
как звучит «Crippled Symmetry» для флейт, вибрафона, глокеншпиля, челесты и фортепиано длится полтора часа — для зрелого Фельдмана это минимальный хронометраж. Все происходит крайне медленно, громкость тоже сбавлена до предела. Вот что примерно звучит: у инструментов формируется некий паттерн, который пускают в расход множественными повторениями, незаметными изменениями, которые постепенно как бы изнутри разъедают музыкальную ткань. Эти же музыканты исполняли «Crippled Symmetry» и на премьере произведения в 1983 году; но так как сводной партитуры автор не предполагал — музыканты сами решают, где им синхронизироваться, — каждое исполнение получается уникальным.
зачем слушать При таком темпе, динамике, длительности и повторяющихся до полного изнеможения звуковых фигурах наступает эффект, как ни странно, противоположный гипнотическому, а именно ощущение абсолютной ясности.
пример
Отрывок из «Crippled Symmetry»
John Eliot Gardiner «Bach Motets»
кто это Одна из главных фигур аутентичного исполнительства Джон Элиот Гардинер. Здесь он переосмысляет собственную запись баховских мотетов
как звучит Обложка намекает, что эта пластинка — про баланс; но мы добавим, что она также и про умение со вкусом разбалансироваться и обмануть ожидания. В этом плане можно сравнить гардинеровские мотеты с вышедшим в прошлом году диском «Motetten» бельгийцев Collegium Vocale Gent. Херревеге взял за основу то, как исполняют с незапамятных времен эти мотеты на их родине, в Лейпциге, — получилось трепетно, с как бы растворяющимся в пространстве звуком. Подход Гардинера куда более пассионарный. Агрессивные вокальные атаки, у певцов местами прямо-таки слышится личное отношение, микрорасхождения голосов хора и даже намеренные шероховатости — чтобы подчеркнуть сложность вокального контрапункта, ничуть не менее изощренного, чем в клавирных сочинениях композитора. Раскачав хорошенько лодку, Гардинер, однако, искусно возвращается всякий раз к более привычному благолепию.
зачем слушать Здесь всего через край — в первую очередь радости.
пример
«Lobet den Herrn in seinen taten»
Marie-Nicole Lemieux «Opera Arias: Gluck, Haydn, Mozart, Graun»
кто это Канадская певица с весьма востребованным в барочной опере голосом.
как звучит У Мари-Николь Лемье и правда уникальная конфигурация голоса — легкое и подвижное контральто с множеством тембров, которое при этом не теряет в насыщенности и объеме. Альбом открывается очень сердитой арией «Venga pur, minacci e frema» из юношеской оперы Моцарта «Митридат» (кроме арии Орфея и «Voi che sapete» на пластинке сплошь оперные редкости): тут Лемье показывает и впечатляющий диапазон (ария предназначалась для кастрата-альта), и отточенные мелизмы, и крутой нрав. Далее — упражнение в мягкости (Гайдн, «Se non piange un’infelice»), но в целом программа подобрана экспрессивная, требующая выносливости и недюжинного актерского темперамента.
зачем слушать С вышеупомянутым темпераментом Мари-Николь Лемье, и так обладающая фактурной внешностью и ярким артистизмом, справляется особенно потрясающе и без визуального ряда. За этим и слушать.
пример
«Venga pur, minacci e frema»
Renee Fleming, Alan Gilbert, Seiji Ozawa «Poèmes»
кто это Американская оперная гранд-дама с программой французской вокальной музыки, в частности — с премьерой вокального цикла
как звучит Рене Флеминг ступает на неожиданную (для своей публики в первую очередь) территорию — французские вокальные циклы XX века. Конечно, тут есть утонченная и более традиционная «Шахерезада» Равеля, но есть также и цикл «Poèmes pour Mi» Мессиана, интимный и экстатический, а в исполнительском плане — полный подводных камней. Здесь Флеминг, кажется, поет без обычного блеска, словно на пределе возможностей (возможно, потому, что цикл предназначался для драматического сопрано, а Флеминг сопрано скорее лирическое). «Le temps l’horloge» Дютийе как раз высвечивает эту лиричность, и вообще скроен точно по мерке певицы: с величественными легато и взволнованными речитативами.
зачем слушать Даже если вы не очень любите Рене Флеминг или понятия о ней не имеете, слушать стоит хотя бы ради клавесина, аккордеона и вообще захватывающего оркестра в «Le temps l’horloge».
пример
«Le temps l’horloge». Оркестром (как и на диске) дирижирует Сэйдзи Одзава, тоже не последний человек в профессии