Датский шумовик-гей, американский психопат и другие удивительные личности

кто такой Датский вундеркинд (еще несколько лет назад Рабек ходил в школу), музыкант, издатель, модник и фетишист. Вообще, Дания как место силы сейчас, похоже, сменяет подзатухшую Исландию, причем на место магического инфантилизма заступил мракобесный гедонизм с сильной примесью всего запрещенного — от любви до веществ. Рабек, по собственному признанию, не интересовался музыкой до 16 лет, а потом впервые увидел шумовой перформанс и понял, что готов положить жизнь на изучение этого подхода к звуку. Музыке Луки отдается полностью, сочиняя песни, организуя концерты, издавая пластинки, успевая при всем при этом еще и постоянно путешествовать по миру. Но своим домом музыкант все равно считает Копенгаген — в нем его устраивает отсутствие жестких границ между сценами: можно спокойно ставить выступать вместе рычащих металлистов и утонченную электронику, и никто из собравшихся не будет задет. Кроме того, добавляет Луки, в Копенгагене все молодые люди хорошо одеваются — чего не скажешь о США.

что играет Все подряд, начиная от педикулезного синтипопа полегче (см. Lust For Youth — хотя в этой группе Луки скорее на заднем плане) и потяжелее (Vår) до жесткого нойза (LR) и иступленного блэк-метала (Sexdrome). Важно, что за что бы он ни брался, ему все равно удается передавать в звуке опыт напрасной и оттого еще более прекрасной юности.

что было Луки засветился в составе дюжины неизменно занимательных проектов, приложил руку к еще большему числу предприятий, издал совместно с Миккой Аспа, финским титаном шума и сопредельной экстремальщины, перверсивный фэнзин Mandatory и в родной стране приобрел, судя по постам в тумблере, безоговорочный статус гей-иконы.

что будет В этом году у Рабека выйдет рекордное количество записей и подпольщиком он, судя по всему, быть перестанет, как в свое время это сделала Zola Jesus, — тем более что опекает Луки теперь тот же, что и Нику Розу Данилову, лейбл Sacred Bones, что означает неминуемую путевку в жизнь.

деталь Луки руководит лейблом Posh Isolation, выпускающим записи разнообразных прелюбопытных потаенных артистов — в частности, индустриальный техно-дуэт Age Coin, наилучшим образом подходящий для прочистки и калибровки сознания после затянувшейся вечеринки.

цитата «Что меня привлекло в «шуме» (кавычки Рабека. — Прим. ред.), так это прямая трансляция эмоции. Если вспоминать тот самый первый концерт, который мне довелось увидеть, то это был просто парень с микрофоном, играющий с фидбэком. Никаких крутых риффов, никаких амбиций рок-звезды, просто один человек, изливающий свои эмоции так настойчиво, что в какой-то момент он становился жалким. Я подумал тогда, что заглянул в его самые потаенные уголки души, в его самые сокровенные обсессии, — оттого и то сокрушительное впечатление».

кто такие Джес и Джо дружили с детства, но жизнь развела их в разные города Канады — Джо в Оттаву, а Джес в Монреаль. Когда отец Джес заболел раком, его отвезли в столицу. Между визитами в больницу Джес решила на пару часов заехать в гости к Джо — и за эти несколько часов было записано короткое, но почти что на физическом уровне изматывающее демо. Так возникли Blue Cross — дуэт взял за принцип и в дальнейшем делать все максимально быстро, крупными мазками, не увязая в деталях.

что играют Хлесткий и отчаянный дет-рок — учитывая, что Джес работает в группе поддержки больных СПИДом, «смерть» в обозначении жанра совсем не фигура речи, а то, с чем приходится иметь дело ежедневно, отсюда и неподдельный надрыв в песнях дуэта. С одной стороны, впору признаться, что восьмидесятнический декаданс поднавяз на зубах, с другой — даже примыкая формально к реаниматорам богатого наследия 80-х, Blue Cross занимаются своим делом с редким жаром и воодушевлением.

что было Музыканты не особенно продвигают себя — Blue Cross редко дают концерты, не общаются с прессой и отсутствуют в социальных сетях. Впрочем, отдельные поклонники этому только рады: по словам одного из почитателей Blue Cross, низкое качество оцифровки альбома «I Am Death» в сети ничуть не портит впечатление от записи, а совсем наоборот — идеально подходит исступленному мраку песен дуэта. Несмотря на всю их непубличность, Blue Cross были замечены центральным субкультурным ресурсом из числа модных — CVLT Nation — и получили от него звание флагманов нового готик-панка.

что будет Группа уже завершила работу над новой пластинкой — и оказалась в непростом положении: андеграундный лейбл, издававший их прежде, счел звучание новинки слишком популярным, а для крупных издательств Blue Cross недостаточно известны. Поиски нового издателя продолжаются.

деталь По словам Джо, до появления Blue Cross его день выглядел следующим образом: он просыпался, завтракал и целый день в депрессии наблюдал за стрелкой часов в ожидании, когда же снова можно будет отойти ко сну и закончить бессмысленное бодрствование.

цитата «Успех не зависит от усилий. Мы ничего не добились в музыке, иначе вы бы уже видели нас на обложке Rolling Stone. Мы просто еще одни ребята, которые захламляют музыкальные магазины альбомами, нужными разве что помешанным чудакам. И нам это нравится».

кто такие Четверо нердов из Глазго, разозленных тем, что в сознании масс их город ассоциируется с Franz Ferdinand (у тех, кто любит звуки погромче), и с Belle & Sebastian (у тех, кто наоборот). Старые друзья решили не изливать свое недовольство таким положением дел в блогах, а приступить к поиску третьего пути — где-то посередке между Melt Banana и Arab On Radar.

что играют Гневливый и смешливый нойз-рок с названиями песен вроде «.....братия» и «Билл Мюррей» — вокалистка Дженни Фалк истошно верещит, непредсказуемо грохочет ритм-секция, рвется с цепи электричество; общее ощущение вполне описывается некрасивым словом «забористый», с той лишь поправкой, что за забором этим беснуется кто-то очень большой и добродушный.

что было Divorce успешно совмещают выступления на хороших площадках с самостийными концертами в заброшенных частях города. Играли с такими именитыми братьями по разуму, как Part Chimp, Chrome Hoof и Male Bonding, выпустили в сентябре прошлого года одноименный дебютный альбом — в результате чего группу высоко оценили за пределами жанрового гетто: про Divorce писали The Quietus, Spin и другие издания. 

что будет Второй альбом группы выйдет летом.

деталь Один из участников группы в отрыве от производства бешеных гитарных партий работает шеф-поваром в вегетарианском ресторане.

цитата «Нас считают гиками? Правда? Это же охренительно! Я думаю, что это вполне очевидно, что быть даже самым упертым гиком куда лучше, чем быть «типа крутым парнем». Доказательства? Ой, да вы на фотографии наши посмотрите».

кто такая «Яд и лекарство (так переводится Pharmakon c греческого. — Прим. ред.) — это про меня», — заявляет Маргарет Шардье. Листая ее фотографии, как из личной жизни, так и с немногочисленных пока концертов, понимаешь, что эта блондинка со взглядом сотрудницы полицейского патруля совсем не преувеличивает — ее музыка одновременно и лечит, и калечит. Сама Маргарет, которой сейчас немногим более двадцати, родилась в семье американских панков: отец как-то прихватил малютку на типичный крастерский концерт, а когда ребенку стало нехорошо, закинул ее подгузник в мош-пит. Однако даже родителям творчество Шардье кажется чересчур лютым — и их можно понять: отселившись в ранней юности, Маргарет прошла через самые брутальные американские сквоты, ставшие ее университетами, чтобы выбрать самый бунтарский и самочинный способ коммуникации — шум.

что играет Надрывную шумовую электронику — или, проще говоря, высокохудожественно кричит зверем под полторы примочки. При этом записи Pharmakon не лишены своеобразного чарующего изящества, да и вопли Маргарет глубоко заседают внутри, еще долгое время отзываясь беспричинной тревогой. Даже ко многому привыкшему слуху Шардье способна доставить немалый дискомфорт пополам со странным удовольствием.

что было Маргарет не из числа успешных девочек из престижных колледжей, наперекор рафинированному окружению заигравших вдруг нойз, — Шардье и сейчас работает то официанткой, то посудомойкой. Тем не менее, похоже, именно Шардье предначертано стать в ближайшие годы следующим значительным женским именем в мире экстремальной музыки.

что будет В ближайшее время на том же Sacred Bones выйдет новый альбом Pharmakon c вот такой обложкой. Далее тур по США и Европе. Учитывая ее новые звуковые склонности (см. первую композицию Маргарет, которую можно назвать песней, записанную специальную для Sacred Bones), не исключено повторение судьбы Zola Jesus, в чем, впрочем, нет ничего плохого.

деталь Осознанно отсутствует в социальных сетях как музыкант, считая практику моментальной оценки чужого искусства лишней и вредной. Другими словами, чтобы прослушать даже пока еще не слишком обширную дискографию Pharmakon, придется постараться.

цитата «Для меня нойз — это все вместе: и сообщество, и жанр, и способ мышления. Pharmakon — это очень личный проект, своеобразное продолжение меня в звуке. Поэтому он дается мне с такой болью — это даже не ребенок, а сиамский близнец, открытый и уязвимый».

кто такие Довольно условно проходящий по линии «новичков» разнополый дуэт из Франции лишь недавно предпринял что-то, чтобы заявить о себе, — за девять лет ансамбль записал один альбом, вышел он в начале этого года. Название дает определенный ключ: Макина — имя улочки в исламской столице Эфиопии Харэре (городе Артюра Рембо и Николая Гумилева — там же побывал и основатель группы), а Girgir — звукоподражание стрекоту печатной машинки. Отсюда примерный перечень вешек: ностальгия, меланхолия, литература, механизация.

что играют Печальный минимал-вейв с (и это самое поразительное) текстами на русском: музыканты признаются в любви как к Твардовскому, Горькому и Достоевскому, так и к группам «Форум» и «Зодиак». Впрочем, непосредственно к решению заниматься музыкой дуэт подтолкнул один коллектив — вполне ожидаемый в такой ситуации — Coil.

что было Дебютный альбом Makina Girgir вышел на франко-бельгийском лейбле La Forme Lente, что можно считать включением группы в большую международную семью, чьи умонастроения лучше всего характеризует название стародавнего сборника «So Young, But So Cold». 

что будет До конца года песни Makina Girgir появятся на трех жанровых сборниках, а ее основатели пока займутся делами собственного винилового лейбла Falco Invernale Records и многочисленными сайд-проектами. Вполне может статься, что следующей записи группы придется ждать еще девять лет. Впрочем, в среде любителей колдвейва малоизвестность группы является подчас едва ли не важнейшим качеством, так что целевая аудитория будет только рада.

деталь В числе сторонних предприятий Makina Girgir — темное электро aratkiLo и пасмурный франко-словацкий проект Képeslap.

цитата «В сфере наших интересов человеческие пороки, мировая скорбь, сны, смерть и вечные муки. Русский язык отлично подходит для того, чтобы петь обо всем этом».

кто такие Бешеная свора малолетних оккультистов, ожесточенно стремящихся в эпоху, которую едва ли застали даже их родители, — в послевоенную Америку, когда от реальности можно было уйти либо в ригидный мирок уцененных киноужастиков самого низкого пошиба, либо обратившись к доморощенной эзотерике со всей причитающейся бутафорией: черепа, свечи, кресты (непременно перевернутые) и прочие символы бытовой магии. Ко всему этому еще и добавляется оголтелый норов гаражного протопанка. Несмотря на обилие инструментов (помимо стандартного рок-набора, в грязной мешанине перегруза можно разобрать и электроорган), отвечает за все это один человек — зовут его Клейтон, недавно ему исполнилось 19, он сочиняет всю музыку и он же ее целиком исполнил на «Wild Beyond Belief», дебютном альбоме SS.

что играют Название обязывает — SS с юношеским задором громыхают богохульным рок-н-роллом, которому для пущего эффекта привили еще и по частичке всех смежных гитарных терзаний: дум-метал, стоунер, скоростной панк, но в первую очередь густой психоделический драйв. Музыка, конечно, совершенно бесхитростная, но именно этим Satan's Satyrs и подкупают.

что было Не дожидаясь завершения работы над первым альбом, Клейтон собрал полноценное трио — в это сложно поверить, но живьем SS звучат еще гаже, чем в записи, что неминуемо сказалось на их востребованности. В настоящее время у коллектива распланированы гастроли по США, во второй половине года возможны вылазки в Европу.

что будет В скором времени Satan's Satyrs выступят на важнейшем жанровом смотре сил в Голландии — фестивале Roadburn, где будут разогревать запевал своего рок-движения Electric Wizard. 

деталь Помимо следующей записи SS, Клейтон планирует снять фильм в жанре эксплуатейшн. С саундтреком, как можно предположить, трудностей не будет.

цитата «Я сам, если честно, особо не тусуюсь, просто не люблю так проводить время. Но я понимаю, как наши записи могут помогать людям забываться, уходить в отрыв и нарываться на неприятности. Satan's Satyrs действительно лихо звучат и неудивительно, что люди порой ведут себя под стать нашим песням. Но я никогда не имел проблем с законом, мне всего-то 19. За исключением одного случая — мы с приятелем как раз раскуривались на кладбище, когда туда зачем-то приехали копы».

кто такие Трое лос-анджелесских умников. Один зарабатывает сочинением звуковых дорожек к кинопроизведениям сомнительного качества («Змеиный полет», сериал «Терминатор» и другие), а ранее состоял в бойкой танцевальной группе Captain Ahab. Второй — не слишком успешный актер, руководитель творческого коллектива The Getback. Третий пишет нойз под псевдонимом Rale, а также заведует небольшим лейблом Accidie, фокусирующемся на околошумовой сцене.

что играют Чудной экспериментальный хип-хоп: веская читка поверх всполохов аудиопомех, без лишних слов, без лишних звуков. Несмотря на ограниченность в средствах, Clipping цепко держат слушателя своими скороговорками на фоне белого шума — в отсутствие ритмических рамок рэперы позволяют себе ускоряться до почти что граймовой тараторки, чтобы затем резко скинуть обороты до укуренного бубнежа. Ситуацию обостряет драматический разрыв между поднятыми темами (пластинка крутится вокруг стандартного набора тем — женщины, наркотики, деньги, непотребство) и звуковым экстремизмом: на расстоянии альбом «Midcity» похож больше на театральную постановку горячечного бреда подстреленного жителя мегаполиса, поминутно забывающего свой социальный статус, род занятий, цвет кожи и вообще все, кроме строчек из песен Айс Кьюба.

что было Clipping заметили как в подобающем им подполье, так и наверху: о трио уже написали восторженные заметки в The Guardian и Tinymixtapes.

что будет Потенциал Clipping связан не только с их непосредственными талантами, но и со значительным спросом на подобную музыку — дорогу им проложил целый ряд артистов от Techno Animal до Dalek, от Сола Уилльямса до Death Grips. Вполне возможно, что к концу года музыканты будут фигурировать на страницах профильных изданий уже не на правах многообещающих новичков, а как вполне состоявшееся явление. По крайней мере все к тому идет.

деталь В песне «Brick» используется кусочек из американского ситкома «Женаты и с детьми» — однако в контексте неспешной отповеди западному мироустройству под индустриальный стрекот семпл из сериала звучит совсем даже не весело, а жутко.

цитата «Что нас привлекает в шуме, так это то, как удивительно ритмические элементы начинают проявлять себя, когда ты вслушиваешься в, казалось бы, непроницаемую и статичную стену нойза. Нам нравится, что люди пытаются отыскать черты «нормальной» музыки — размер, мелодию, темп — и понимают, что в этой неразберихе много своих событий, непростых перемен и гармонии. Мы не находим нойз неприятным, более того, не понимаем, почему некоторые считают, что эта музыка транслирует злобу и боль. Это язык, мы стараемся передать целый спектр эмоций — вообще-то, веселья у нас тоже немало».

кто такие Канадский хардкор-квартет, тщательно шифрующий свою биографию. С точностью известно только то, что гитарист прежде играл в близкой по духу группе DFA из города Саскатун, а вокалист и поныне вовлечен в готик-роковое предприятие Rhythm of Cruelty.

что играют Много знать о них и не нужно, дебютный альбом Rapid Loss говорит сам за себя. Это полоумный хардкор самого подпольного толка: сорванная глотка, рваные риффы, лихорадочная молотилка — все как полагается. Rapid Loss не мудрствуют лукаво и не грешат излишествами — все записано и сведено предельно сыро, но мощи в их песнях хватит за глаза. По утверждению Хармса, стихи надо писать так, что если бросить стихотворение в окно, то стекло разобьется — сочинениями Rapid Loss в таком случае можно сносить кварталы.

что было Измерить успех в таких узкоспециализированных случаях довольно сложно, однако в настоящее время Rapid Loss находятся в туре по Северной Америке и, по их утверждениям, все пока складывается лучше, чем они ожидали (чтобы это ни значило).

что будет Несколько новых песен выйдут уже этой весной — на семидюймовой пластинке.

деталь Музыканты принципиально не показывают свои лица, хотя недолгий поиск на YouTube позволяет обнаружить видеозаписи с выступлений группы.

цитата «Наша философия? Мы хотим звучать необычно, оставаясь верными хардкору».