Десять десятого
Как и каждый январь, «Афиша» выбирает 10 самых многообещающих музыкальных дебютантов года — тех, кого будут скачивать, ротировать, слушать и обсуждать в 2010-м
Sleigh Bells

Музыка Sleigh Bells — это в каком-то смысле окончательный лоу-фай: более «лоу» уже некуда
Кто Бруклинский дуэт, устроенный по традиционному принципу «мальчик плюс девочка». Познакомились в ресторане: Дерек Миллер искал вокалистку, устроился официантом и спрашивал каждую клиентку, умеет ли она петь. Алексис Краусс когда-то пыталась стать поп-звездой, а сейчас работает учительницей младших классов. Sleigh Bells — новые кумиры музыкального критика «Нью-Йоркера» Саши Фрер-Джонса.
Что играют Важно не столько что, сколько как, а именно — очень громко. Sleigh Bells — это хорошо ритмизованный нойз-поп, минимальными средствами занимающий максимальный частотный диапазон. Миловидные мелодии и дерганые девичьи речитативы погребены под таким слоем шума, что слышно в основном, как фонят микрофоны, — при этом парадоксальным образом в музыке Sleigh Bells присутствует нешуточный примитивистский грув. В принципе, идею дуэта «мальчик плюс девочка» в варианте Crystal Castles или там The Ting Tings эта парочка доводит до окончательного предела — и абсурда.
Перспективы Sleigh Bells славятся убийственными концертами — и, видимо, ангажементы на летних фестивалях им уже обеспечены. Будут ли песни, записанные в спальне, делаться в профессиональном звуке, а если будут, то как; можно ли это слушать дома, а если можно, то зачем — пока неясно.
Цитата «Нам надо поработать над собственной выносливостью. Наши концерты длятся 25 минут, но мы за это время совершенно выдыхаемся. Поставим в студию беговую дорожку!»
Пример «Crown On The Ground»
The Drums

Английский журнал NME объявил The Drums главной музыкальной надеждой-2010 — что означает, что шуму вокруг них будет очень много
Кто Четверо поклонников The Smiths из Бруклина. Вокалист рос в религиозной семье и не слушал поп-музыку, пока не поступил в колледж; с гитаристом он познакомился в летнем лагере — что по песням The Drums хорошо заметно.
Что играют Совершенно летний и дико заразительный инди-поп; упругие, подвижные и голосистые песни о том, как вместе весело шагать по просторам. Главный хит называется «Let’s Go Surfing»; первая ЕР — «Summertime». Помимо The Smiths явно внимательно слушали поп-группы 60-х — ну и Animal Collective с Vampire Weekend.
Перспективы The Drums — безоговорочные фавориты по обе стороны океана; жанр, в котором они подвизаются, тоже вряд ли успеет устареть. Единственная опасность — не выложили ли они уже все свои козыри.
Цитата «Мы пишем песни только о двух вещах. Первая — когда ты вечером первого дня лета вместе с друзьями смотришь, как солнце погружается в море, и мечтаешь сразу обо всем. Вторая — когда ты одиноко бредешь под дождем и понимаешь, что всегда будешь один».
Пример «Let's Go Surfing»
Кеша

Одна из главных проблем Кеши — визуальная сторона дела: в этом смысле она проигрывает не только Леди Гаге, но и многим более скромным конкуренткам
Кто Дочь певца-неудачника. В детстве вместе с братом жила на отцовское пособие по безработице. В юности, пытаясь пробиться в музыкальную индустрию, работала официанткой в Лос-Анджелесе. Так мечтала о том, чтобы ее продюсировал Принс, что незаконно проникла в дом артиста в Беверли-Хиллз и вручила ему демо. Впрочем, результатов не последовало. Девушку правда зовут Кеша.
Что играет Безапелляционный, наглый и даже хамоватый коммерческий поп, откровенно повествующий о буднях светской девушки, которая чистит зубы виски и блюет в ванной богатого приятеля. К агрессивным манерам и нахрапистым синтетическим мелодиям в духе Леди Гаги Кеша прибавляет дерзкий речитатив в духе, скажем, Леди Соверен — слушать местами противно, но отвязаться совершенно невозможно.
Перспективы С песнями у Кеши все отлично — проблема в том, что любую подобную певицу теперь будут сравнивать с Леди Гагой, и вряд ли в ее пользу: профильная пресса на дебютном альбоме Кеши уже вволю оттопталась; остается надеяться на волю продюсеров и чутье радиостанций — тем более что сингл «Tik Tok» уже успел взобраться на вершину американского хит-парада.
Цитата «Обычно я выхожу вечером из дома, иду на какую-нибудь е…нистическую вечеринку, возвращаюсь навеселе и, шатаясь, записываю несколько слов. С утра просыпаюсь и думаю: «Ого! А это надо развить!»
Пример «Tik Tok»
myspace.com/kesha; альбом «Animal» вышел в начале января
Hurts
По виду Hurts трудно отличить от молодых Depeche Mode. По звуку, в общем, тоже
Кто Два молодых человека из Манчестера. Носят угловатые прически и строгие костюмы, снимаются исключительно в монохромной гамме и вообще выглядят так, будто на дворе 1983 год, — причем получается крайне правдоподобно. О себе ничего толком не рассказы-
вают.
Что играют Ровно то, что должны играть люди, выглядящие подобным образом: рафинированный романтический синтипоп, ссылающийся примерно на всю музыку 80-х. Собственно, на данный момент доступны всего две песни Hurts — но они стоят всего творчества пары десятков групп, подвизавшихся в жанре в последние годы.
Перспективы Ниша, прямо скажем, более чем освоена, однако в Hurts важны не только собственно песни, но и стиль — и с этой точки зрения дуэт безупречен: в клипах выверен каждый кадр, в фотографиях — каждая деталь; ничего лишнего, не подкопаешься. Не факт, правда, что на альбоме все будет столь же четко: как и многие хорошие ансамбли из тех же 80-х, Hurts могут оказаться группой отдельных синглов.
Цитата «Поп-музыка — это, конечно, во многом про эскапизм, но в то же время — про поиск радости в реальности. Песни обычно делают людей счастливее, чем они есть на самом деле; потому их и слушают».
Пример «Wonderful Life»
Элли Гулдинг

Фотография: Louie Banks
Звук Элли Гулдинг ставят два продюсера-электронщика — Starsmith и Frankmusik. Последний фигурировал во многих подобных списках год назад, но с тех пор не особо преуспел
Кто Валлийская блондинка с туманным, мечтательным взглядом. Поначалу совмещала сочинение песен на гитаре с изучением театроведения в университете, потом ее заметили лондонские продюсеры — и Элли подалась в поп-звезды.
Что играет Модный девичий электропоп, похожий на весь остальной модный девичий электропоп, — чуть нежнее, чем Литтл Бутс (у которой Элли играла на разогреве), чуть умнее, чем Ля Ру. Важно, впрочем, что изначально Гулдинг идет от фолка и песни сочиняет в акустике — это слышно, и это интересно. А пример девушка берет и вовсе с Бьорк.
Перспективы Гарантированные. Потребность в красивых девушках с красивыми песнями не становится меньше, а Гулдинг к тому же в одном лице отрабатывает сразу за два образа — трепетно-акустический (типа условной Лоры Марлинг) и боевито-синтетический (типа той же Литтл Бутс). Впрочем, песни у Элли и вправду хорошие.
Цитата «Когда я училась в университете, у меня вообще не было денег — я несколько дней могла жить на пять фунтов. И я до сих пор по привычке очень тщательно рассчитываю свой домашний бюджет».
Пример «Starry Eyed»
myspace.com/elliegoulding; альбом «Lights» выходит 1 марта на лейбле Polydor
Джой Орбисон

Фотография: Jayne Hellwell
Прошлогодний трек Джоя Орбисона «Hyph Mngo» был провозглашен гимном стиля вонки еще до того, как был официально издан, — песню заметили и распространили, как только она появилась на YouTube
Кто Питер О’Грейди, 22-летний уроженец Южного Лондона с традиционной в таких случаях биографией: стал диджеем в 13 лет, слушал много хауса, диско и My Bloody Valentine, вскоре открыл для себя программу Cubase и начал сочинять собственный материал. До того как исковеркать имя великого певца Роя Орбисона, собирался взять себе псевдоним Демон Албарн.
Что играет Орбисон — флагман впередсмотрящей британской электроники, известной под кличкой вонки; в его варианте это ломаный мутировавший дабстеп с чувствительными мелодиями и обильными ошметками чужих голосов — не столько треки, сколько именно что песни.
Перспективы Орбисон действительно выделяется из ряда продюсеров-ровесников чутьем и хваткой; другой вопрос — удастся ли ему конвертировать их в нечто общедоступное, выйти за пределы субкультурного гетто. Пока что единственным, у кого в полной мере это получилось, был земляк Орбисона по прозвищу Burial.
Цитата «Танцевальная музыка воздействует на меня, только когда в ней есть нечто гипнотическое, можно даже сказать — ритуальное. Я сочиняю, имея в виду прежде всего эмоции и уже потом — танцпол».
Пример «Hyph Mngo»
Marina and the Diamonds

Свои новые песни Марина Диамандис записывала вместе с Дэвидом Ситеком из TV on the Radio — одним из умнейших продюсеров наших дней. На альбоме, впрочем, будет более старый материал
Кто Марина Диамандис, дочь греческого профессора, проведшая пол-юности в Афинах. Училась в 4 университетах, ни в одном не продержалась дольше года. Переодевшись, участвовала в прослушиваниях претендентов на место в бойз-бенде — и почти прошла. Под the Diamonds в названии подразумевается не группа, а слушатели: «Я Марина, вы бриллианты».
Что играет Экспрессивный и эксцентричный театральный поп на фортепианной основе; нечто среднее между хрустальными мирами Кейт Буш и зрелищными истериками Аманды Палмер. Марина здорово умеет менять интонацию — от показательно надрывной до трогательно беззащитной — и хорошо понимает специфику современной индустрии: каждая новая ее песня снабжается красочным клипом с макияжем и платьями.
Перспективы Диамандис играет роль красивой девушки со странностями, которую в прошлом году исполняли Florence + the Machine, — и, пожалуй, играет даже лучше: в ней есть и здоровая стервозность (правда, блог на MySpace, в котором она материла Лили Аллен и Кейт Нэш, Марина уже удалила), и осмысленный подход к аранжировкам, и нестандартная харизма. Канье Уэст и Перец Хилтон Марину уже одобрили.
Цитата «Моя нездоровая любовь к Америке началась, когда мне было семь. Я часто ходила в гости к своему однокласснику. Он был похож на толстую мышь и все время норовил обслюнявить меня поцелуями — ну как все семилетние мальчики. Я его ненавидела. Но у него был Nickelodeon. О, как я любила его Nickelodeon!»
Пример «I Am Not A Robot»
myspace.com/marinaandthediamonds; альбом «The Family Jewels» выходит 15 февраля на лейбле «679»
Toro Y Moi

Фотография: Rob Kulisek
Чез Бундик, в одиночку составляющий группу Toro Y Moi, — живое подтверждение современного американского космополитизма: родился в Нью-Йорке от чернокожего папы и филиппинской мамы, закончил факультет дизайна Университета Южной Каролины
Кто Чез Бундик — типичный хипстер из Южной Каролины: полгода назад закончил университет по специальности «графический дизайнер», зарабатывает фрилансом, все свободное время отдавая музицированию, ведет блог, состоящий из фотографий с многозначительными подписями. Название Toro Y Moi ничего не означает; кроме Бундика, в группе музыкантов нет.
Что играет Вместе с однокурсником Эрнестом Грином (он же сам себе группа Washed Out) Бундик является небольшой звездой новоиспеченного жанра, известного под разнообразными сложносочиненными именами вроде глоу-фай, чиллвейв или гипнагогический поп. Если вкратце, имеется в виду застенчивый и ненавязчивый юношеский поп, как будто разархивированный с отцовского чердака, заедающий, сбивающийся, словно записанный на почти осыпавшуюся кассету. В некотором смысле Бундик с коллегами являются модными продолжателями деяний гениального подпольного чудака Ариэля Пинка.
Перспективы Глоу-фай, как его ни назови, хорош в качестве умозрительной теоретической конструкции, но не всегда хорош в качестве собственно музыки — зачастую ничего, кроме загадочного мерцания, от песен не остается. Впрочем, у Бундика имеется неплохой мелодический талант, а в 2010-м он собирается выпустить сразу два альбома — по крайней мере обсуждать его точно будут.
Цитата «В другой жизни я бы хотел быть собакой или акулой. Акулы — единственные, кого я боюсь, когда иду на пляж. А собаки — просто лучшие звери в мире. Хотя если бы я был собакой, я б хотел уметь смеяться по-человечески».
Пример «Talamak»
myspace.com/toroymoi; альбом «Causers of This» выходит 2 февраля на лейбле Carpark
Esben and the Witch

Фотография: Lucy Johnston
Сами Esben and the Witch довольно точно определяют жанр, в котором работают, как «поп ночных кошмаров»
Кто Трое из Брайтона (города, давшего миру Bat for Lashes, Electrelane, The Pipettes и другие хорошие ансамбли): девушка поет, юноши играют. Названа группа в честь датской сказки, в которой, в частности, мучают детей и совершают ритуальные убийства. Концертная атрибутика Esben and the Witch включает в себя фарфоровых сов и викторианские светильники.
Что играют Готический авант-поп в лучшем смысле слова «готический»: протяженные, сумрачные, таинственные песни из страшных, но красивых снов. Девушка поет как Бет Гиббонс, увлекшаяся вампиризмом; юноши конструируют звук из сыпучей электроники, механического бита и напряженной дрожи гитарного электричества. Среди прочего у Esben and the Witch есть песня «Эвмениды», отсылающая одновременно к «Орестее» Эсхила, картине Фрэнсиса Бэкона «Триптих 1976» и «Степному волку».
Перспективы Широкая популярность Esben and the Witch, конечно, не светит, но навести шороху среди экспертного сообщества и понравиться каким-нибудь статусным коллегам вроде Radiohead они вполне могут. Собственно, Наташа Хан из вышеупомянутой Bat for Lashes начинала три года назад примерно с того же.
Цитата «Древние карты. Затерянные города и люди, которые в них жили. Безлюдные степи. Ледники. Горные озера. Вот чем мы примерно вдохновляемся. Мы рисуем пейзажи, которых никогда не видели».
Пример «Marching Song»
Class Actress
Фотография: Bek Anderson
В принципе, Class Actress — это группа из трех человек, но Элизабет Харпер явно перетягивает одеяло на себя: она пишет песни, она поет и она выглядит
Кто Элизабет Харпер, калифорнийская девушка, в поисках призвания переехавшая в Нью-Йорк. Провела юность, слушая Моррисси и глядя на соседских павлинов. Поначалу играла акустику с группой The Matinée, потом взялась за клавиши, позвала двух коллег мужского пола и придумала Class Actress. Лучшая подруга Харпер — вокалистка Chairlift Каролин Полачек.
Что играют Мечтательный восьмидесятнический поп в темпе неспешной дискотеки — с отрешенно-сексуальным вокалом и воздушными мелодиями. На Chairlift действительно похоже — равно как и на Blondie и, допустим, Fan Death; но ничего плохого в этом нет.
Перспективы Производство подобной музыки давно уже поставлено на поток (см., опять же, Chairlift и Fan Death, или группы лейбла Italians Do It Better, или еще один хороший новый ансамбль Parallels), но на качестве это удивительным образом не сказывается. Место для Class Actress в плей-листах модных диджеев и айподах модных слушателей точно найдется.
Цитата «Чего уж там, бруклинская сцена действительно существует. Мы дружим, мы тусуемся все вместе, мы встречаемся друг с другом, мы спим друг с другом… Все это правда».
Пример «Careful What You say»