Хостелы в Петербурге 6 мифов о недорогих гостиницах города

Фотографии: Екатерина Дементьева

По инерции к хостелу лофта «Этажи» тянутся натуры, интересующиеся современным искусством, — например, сотрудница московского арт-центра «Гараж»

Миф №1: в хостелах шумно и грязно

«У них нет багажной комнаты. Сумки приходится бросать у ресепшена, где их могут украсть иностранцы! В комнатах толком не убирают. Пахнет носками. Галина, Россия». Так выглядит единственная отповедь хостелу «Куба» на популярном среди независимых путешественников сайте hostelworld.com, где можно забронировать дешевый ночлег в любой точке мира от островов Фиджи (290 р. за койку на пляже Мана) до Свазиленда (400 р. в Мбабане). Запах влажных матрасов, перекипевшего кофе и чипсов чувствуется уже на пороге «Кубы» — впрочем, кто сказал, что на Кубе должно быть иначе? Почти сотня постояльцев занимает комнаты на четверых, шестерых — и так вплоть до двадцати человек. Женщины живут с мужчинами, болтуны с занудами, пьяные французы — с тишайшими китаянками. Даже за сутки познакомиться успеваешь со многими — засыпаешь с англичанами, в течение года изучавшими русский язык в Ярославле и экспортировавшими оттуда мягкий местный говор и привязанность к водке «Путинка», а просыпаешься уже с итальянцами, приехавшими окучивать женщин в «Фиделе». Хотя «Куба» — единственный в городе хостел, куда гостей приводить разрешено круглосуточно, а комнаты носят романтические названия вроде Carmelita, иностранцы предпочитают фраппировать общественность в барах, а в хостел новых друзей не водят. Собственно, постояльцы либо спят, либо заряжают телефоны, либо принимают душ. Таким образом им удается не шуметь и не мусорить. Впрочем, владельцев «Кубы» такое положение дел, видимо, не устраивает — недавно они открыли свой собственный бар, где щедро наливают водку по 20 р. за стопку.

Некоторое время назад постояльцам хостела в лофте «Этажи» полагались бесплатные завтраки. Теперь их отменили, но зато с исчезновением команды поваров-вегетарианце кафе «Зеленая комната» стало гораздо человечнее — теперь симпатичные узбеки готовят там простые, недорогие и вкусные вещи: омлеты, салаты, манты и бешбармак

Миф №2: в хостелах живут одни иностранцы

Переулок Крылова, квартал между Садовой и площадью Островского, — место, как ни посмотри, ­сильное. С одной стороны — рядом все еще главный городской базар, с другой — два шага до Александринки. В темном дворе рядом с дверью, за ко­торой скрывается хостел Green Light, зловещим ­зеленым светом горит семафор. Внутри темно и холодно, как в богадельне. На кухне орет телевизор, мерцает экран «Макинтоша» с работающим через раз доступом в интернет и скучают симпатичные москвички. Одна из них растолковывает подругам концепцию фестиваля Sensation White: несколько тысяч человек идут танцевать в белой одежде. Те реагируют неодобрительно: «Больные, что ли». Торговец самоцветами из Перми (с голым торсом и с пивом) обменивается с энергичной предпринимательницей из Кировска (в крохотной золотой комбинации и зачем-то со шваброй в руках) адресами надежных гостиниц в Ханое и Дели. Мои соседки ­запеленго­вали в соседнем номере компанию китайцев и решают запереться на ночь — у них в Красноярске все гастарбайтеры из Китая, и их привыкли ненавидеть. Кажется, только тот факт, что самый дешевый номер в затрапезной гостинице «Октябрьская» летом оценивается в 5000 р., заставляет этих людей мириться с необходимостью занимать очередь в душевую кабину со шторкой, украшенной странным принтом «Mimihua». Для строптивых в Green Light существует несколько решений — комната на двоих за щадящие 1400 р. в день и фирменный магазин «Массандра» с полками, заставленными вином «Алушта» буквально за углом.

Роль гостиной в «Кубе» выполняет холл с телевизором, с помехами транслирующим черно-белый футбол, и компьютером, подключенным к интернету

Миф №3: в хостелах живут гастарбайтеры

Китайцы в Green Light сумели наладить на «Макинтоше» интернет и оказались студентами, а не сезонными рабочими — последним хостелы не по карману. Впрочем, один гастарбайтер в петербургском хостеле точно ночевал — речь о Баймурате Аллабериеве, в мире роликов на YouTube и музыкальных событий, проходящих под маркой компании «Светлая музыка», больше известном как Таджик Джимми. Спальные места в лофте «Этажи», по его словам, ­гораздо уютнее топчана в подмосковной времянке — но и на более взыскательный вкус хостел в окружении галерей покажется привлекательным. Не просто же так здесь решили пожить американские инди-рокеры Girls Аgainst Boys и псевдохипстеры из группы Panther. К тому же, судя по новостям на сайте «Этажей», там происходило и не такое: «В феврале хостел с почтением раскрыл свои двери для уважаемого в Краснодарском крае поэта Жидких О.А. Олег читал свои стихи в «Ледовом» и оставил свой сборник «Ностальгия, будни и мечты» в подарок для нашего хостела».

Green Light не может похвастаться передовым дизайном, но зато даже в мелочах вроде тарелок и чашек держится фирменного зеленого цвета

Запросы творческой публики здесь трактуют своеобразно: из цветочных горшков тянутся ­гип­совые руки (хотя пальцы бэкпекеры все же ­пооб­ломали), из окон открывается вид на террасу с геометрическими скульптурами. Моим соседкам — сотрудницам московского арт-центра «Гараж» — все это очень нравится, они считают, что в столице такого уникального места нет. Именно поэтому летом обеспечить себя ночлегом в «Этажах» труднее, чем апартаментами в Беникассиме во время одноименного музыкального фестиваля. Комнаты бронируют только после предварительной оплаты — и с этим правилом не поборешься, в чем я убедилась, дважды изменив дату заезда и имев неосторожность поспорить с управляющей по телефону. В результате договориться об одной ночевке удалось при условии оплаты двух — и лишь потому, что я показалась ей «неприятным человеком, который не ценит качественную услугу».

На кухне в хостеле Off имеется кикер, игрушечное пианино, сифоны в виде пингвинов и рюмки всех фасонов — но администратор Лена все-таки рекомендует управляться со всем этим до наступления глубокой ночи

Миф №4: вид из хостела не сравнится с видом из роскошного отеля

Спальня обставлена мебелью из комиссионок, на стенах висят гобелены по мотивам «Репки», а на потолке нарисована тучная свинья. Мы со свиньей безотрывно смотрим в окно: на канал Грибоедова и вывеску «Государственный Русский музей». Кроме нас от вида не может оторваться хозяин хостела Off Алексей Ешин, по совместительству — владелец одноименного секонд-хенда, администратор Лена, по совместительству — бармен в заведении XXXX, и моя соседка Вика, по совместительству — сотрудница вездесущего арт-центра «Гараж». Из всех встреченных мной постояльцев хостелов Вика, пожалуй, первый человек, чьи представления о развлечениях в Петербурге не ограничены наблюдением за разводкой мостов и походом в «Дачу»: «Мы с моим ­молодым человеком привезли на поезде скутер и в день города голыми катались в районе ­Ново­черкасской — нам даже гаишник от радости фураж­ку подарил».

В зависимости от настроения хостел Off может показаться эклектичным, как берлинский сквот, или захламленным, как старая дача

Миф №5: в хостелах некрасиво

Если среди европейских хостелов протестантское сиротство обстановки — это норма, Location пытает­ся прослыть среди петербургских местным «Сандерсоном». Это только-только отреставрированная стараниями неутомимых деятелей из лофта «Этажи» квартира с видом на Адмиралтейство. Голландские стулья из прозрачного пластика, свежие цветы и пол­ное отсутствие прямых углов — планировкой Location смутно напоминает клуб «Декаданс». Здесь, впрочем, не упадок, а полная идиллия. Совершенно неважно, что человек с верхней койки бормочет во сне и что горячую воду отключили на две недели, когда за окном журчит фонтан. А если высунуться по пояс — можно разглядеть и Дворцовую площадь. Если бы не сезонные перебои с водой, можно было бы ­от­казаться от съемной квартиры и перебраться сюда ­насовсем — или хотя бы до концерта Мадонны.

Не каждая группа ирландских туристок, которыми летом бывают наводнены уличные кафе рядом с Эрмитажем, прикреплена к сетевому отелю и гиду с флажком — с каждым годом на индивидуальные поездки в Петербург отваживается все больше путешественников. Некоторые из них уже освоили хостел Location

Миф №6: в хостелах неуютно

Люба и Сережа вместе с гостями смотрят канал «2x2», выдают напрокат собственные велосипеды-круизеры и фотоаппараты ЛОМО. На журнальном столе валяются путеводитель Rough Guide по России и альбомы Бэнкси. Soul Kitchen устроен совершенно не по логике хостелов. На ухоженной кухне приятно готовить себе еду; в гостиной, где хозяева демонстри­руют видео с состязаний по сноуборду, «потому что снег — это очень красиво», хочется остаться хоть на целый день. Здесь на смену извечному смирению — с тем, что в твоем купе вечно попадается ­храпящий старик, в самолете тебя сажают рядом с болтливой женщиной, а в хостеле селят с дюжиной незнакомых людей, от которых всякого можно ожидать, — приходит приятное удивление. Среди постояльцев нет ни торговцев бирюзой, ни людей, увлекающихся фотографированием гипсовых рук, ни хамоватых младшекурсников. Главред журнала «Афиша–Мир» утверждает следующее: «Лет до двадцати тебе все равно, где спать, и кажется, будто ­заплатить 500 евро за номер — это безумие. Потом в голове что-то щелкает — и качество отеля внезапно начинает иметь все большее значение». А это значит только то, что нужно успеть избавиться от страха перед хостелами, пока что-то не щелкнуло.

Вообще-то, сотрудники хостела «Куба» прилично владеют английским, но в инструкции о мерах защиты продуктов в общественном холодильнике лингвистическая матрица, очевидно, дала сбой

Подружиться с соседями в «Кубе» легче, чем где бы то ни было, — двери многих комнат приветливо распахнуты настежь

У каждого бэкпекера, обитающего в петербургском хостеле вроде Soul Kitchen, обязательно имеется путеводитель и беруши

В Soul Kitchen утром гостям накрывают бесплатный завтрак — с яичницей, тостами и мюсли, а кроме того, каждую пятницу проводят блинные вечеринки и устраивают экскурсии по городским крышам