Граффити
Из встреч узким кругом фестивали уличного искусства превращаются в масштабные акции: в начале октября в Петербурге целиком распишут стену тринадцатиэтажного дома, рядом три дня подряд будут соревноваться брейк-дансеры. «Афиша» провела неделю в новостройках: фотографировала стены, наблюдала за репетициями танцоров и собирала мнения художников о нынешнем состоянии граффити.
«Власовы — самые богатые». «Хотели лечиться, но умерли». «Зачем?» «Все, что ты знаешь, — ложь». Плюс к тому аббревиатуры, беспорядочно разбросанные по стенам домов, — вот фактически и весь набор сведений о граффити, который удается получить в прогулках по Невскому. Можно еще зайти в магазины с одеждой уличных марок — там найдутся футболки, кеды и альбомы, любовно расписанные местными граффитистами, но где увидеть работы, поражающие масштабностью, я не знаю.
В начале октября с помощью граффити предполагается за три дня преобразить унылую стену панельного дома у метро «Комендантский проспект», и я хочу знать, как она будет выглядеть. Нарисуют ли голых людей, свисающих с балконов, как сделал в Бристоле Бэнкси, самый знаменитый в мире художник? Или отливающих битумом баскетболистов? Потребуют ли свободы Ходорковскому? Организаторы фестиваля Meeting of Styles высылают список художников, подтвердивших свое участие; художники рекомендуют ознакомиться с их работами на сайте vkontakte.ru. Я на «Вконтакте» регистрироваться не хочу, и еще не хочу разглядывать в компьютере искусство, до которого рукой подать; выхожу на улицу.
***
Имя, которое обязательно звучит в разговорах о петербургском граффити, — это DS Crew, ныне разладившаяся система самостоятельных художников. В галерее «Март» недавно прошла третья по счету выставка их работ, они же расписали стену в московском арт-центре «Винзавод», и они же провели пилотный фестиваль Meeting of Styles два года назад. Я иду на встречу с Витей, больше известным как Splash — и это очень точный псевдоним. В запомнившихся работах тон задают всплески хищной органики: чьи-то щупальца, свободно развернутые на плоскости, трехмерные миры, будто созданные по мотивам утопических эскизов архитектора Якова Чернихова. У Вити была и лаконичная серия работ с усатым казаком, похожим на репку; как раз казака я и рассчитываю увидеть на мастер-классе по граффити, который художник проводит на фестивале журнала Men’s Health. Работа на заказ, впрочем, выдает себя с головой: на листах оргалита в спокойной манере изображены коллекционные автомобили и яхты, привольно покачивающиеся на лазоревых волнах, какие одобрил бы арт-директор рекламного агентства Ogilvy. Любопытнее всего следить за вылетающей струей краски — кажется, что иные линии толщиной могут поспорить с ресницей. Из Витиного рассказа следует, что DS Crew первыми в городе исключили из правил граффити трудоемкую обработку фона: вместо того чтобы грунтовать поверхность баллончиком, они договорились красить стену валиком. Эффективность — один из первых законов, сформулированных Бэнкси, и вовсе предпочитающим рукотворным контурам готовый трафарет: на создание работы должно уходить меньше времени, чем на ее разглядывание. Витя в этом смысле неумолим. Поспешное рисование на поездах он не одобряет — говорит, мазня. По ощущениям выходит, что быть состоявшимся художником в Петербурге не очень-то весело: в полные приключений граффити-туры Витя не ездит, заниматься эффектными трюками вроде световых проекций, как это делают в Нью-Йорке, или приклеивать к стенам офисных зданий фальшивые камеры видеонаблюдения, как развлекаются в Польше, он тоже не хочет — все это, по его словам, мелочи. Витя пускает по лазоревым волнам сердитые барашки, и мы прощаемся. Стоящий рядом художник доброжелательно объясняет, что невозможно исследовать состояние граффити в Петербурге, если задавать вопросы на уровне 1994 года.
Bobisch, бибой команды IS Nord-Side: «Со стороны кажется, что хип-хоп-культура — это что-то вроде «Группы захвата» на MTV: мальчики крутят гелики (фигура брейка. — Прим. ред.). Мы переводим видео, устроили лекцию в Библиотеке Маяковского, я в Университете Герцена бакалаврскую работу защитил по теме «Идеология хип-хопа». Если вкратце — это любовь, мир и единение»