Дорогой дневник. Февраль

12.02
19.00 Как же я сегодня в метро испугалась. Напротив в вагоне сидела пожилая женщина, дремала. Я на ее руки мельком взглянула – оказалось, что ладони у нее разной формы, как будто от двух разных женщин. Мне вообще кажется, что по ладоням про женщину много можно понять, больше, чем по лицу или по манере разговаривать. Смотрела я на ладони этой женщины и думала, что же она за человек такой, если у нее ладони разные. А тут она проснулась, подняла голову, и оказалось, что у нее лицо сумасшедшей – очень сильно накрашенное. Не так, как у молодящихся старух: черные брови, красные губы, – а как маленькие дети себе лица размалевывают, если до маминой косметички добираются. Очень страшная женщина.

13.02
20.00 Пила с приятелем чай в кафе «Ле Гатто». Между столиками с ужасно важным видом ходил мальчик лет пяти в поварском колпаке – то какие-то чашки таскал, то ананасы, и прямо светился от радости. Мы сразу поняли, что ребенок – иностранный. Русские родители ни за что пятилетнему ребенку не разрешили бы в восемь вечера на кухне помогать и под ногами крутиться. Для наших пятилетнего ребенка на работу брать – почти что преступление. Спросили – и правда: мальчик оказался французом.

23.00 Читала свежую «Иностранку», посвященную австрийской литературе. Там есть письма Кафки к невесте Фелиции. Невесту Кафка терроризировал. Писал ей: «Любимая, так нельзя. Обещать второе письмо – и не сдержать обещания. Я знаю, у Тебя нет времени, да я ведь и не требую второго письма, но если Ты с такой определенностью, как в сегодняшнем своем утреннем письме, его обещаешь, а оно не приходит, я волей-неволей начинаю волноваться». Бедная девушка. Еще обнаружила, что австрийские писатели – все на одно лицо. Кристоф Рансмайр очень похож на Петера Хандке, только Петер Хандке – с залысинами и в очках. А еще они оба очень похожи на Хаймито фон Додерера – выглядят как два его сына. Австрийские писательницы и поэтессы не так похожи, но все как одна очень носатые.

14.02
11.00 Какой же все-таки праздник противный – День святого Валентина, и как крепко у нас прижился. На «Радио Джаз» в перерывах между песнями с выражением читают стихи о любви. Буду ездить в тишине.

15.00 Молодые люди у светофора на Никитской, где постоянно пробка, сменили ассортимент. Обычно они поддельные часы Franck Muller предлагают, а сегодня ходят с большими плюшевыми сердцами. Чуть позже я в переходе на Пушкинской похожие видела, только с надписями. Надписи такие: «Я тебя люблю», «С любовью» и еще – «Зайке моей». Гадость.

16.00 Позвонила подружка, она в большой иностранной компании работает. Жаловалась, что у них корпоративная вечеринка. В программе – романтические знакомства между отделами, которые в разных зданиях сидят. Прогулять нельзя, а то начальство обидится. Ужас какой-то это четырнадцатое февраля.

15.02
14.00 Ходили с девочками по магазинам, а потом зашли в кафе «Амстердам» в Гостином Дворе. Кафе оказалось довольно милым, вот только официанты невероятно медлительные. Просто эстонцы какие-то. И гордые такие, лишний раз голову в вашу сторону не повернут. После кафе зашли на закрытие косметической выставки. Ни одной нормально одетой женщины там не было. Среди финалисток конкурса визажистов «Контур века» была дама в расклешенных джинсах, расшитых цветными каменьями размером с пол-ладони, и дама в вечернем платье до пола и с почти что голой грудью. Обычные посетительницы были в леопардовых мини, в сиреневых дымчатых очках и в шляпах с вуалетками. Мы, признаться, чуть ли не по полу катались от смеха.

16.02
23.00 Всю неделю почему-то вспоминала про школу. В итоге воспоминания материализовались. Ходила ужинать в ресторан «Крю», и оказалось, что столик наш обслуживает девушка, с которой мы в одном подъезде жили и в одну школу ходили. Маргарита была в подъезде большим авторитетом: считалась первой красавицей, у нее были какие-то загадочные взрослые ухажеры. Общаться с Маргаритой не очень получалось – Маргарита дружила только с другими красавицами. После девятого класса мы переехали, и я с тех пор Маргариту не видела.

В «Крю» мы с ней друг друга сразу узнали, и я очень занервничала – беспокоилась, не будет ли Маргарите неприятно у нас заказ принимать, думала, что, может быть, надо ее к нам за стол пригласить, а может, ей с посетителями сидеть запрещено. В итоге поймала Маргариту на полпути к нашему столику, чтобы поболтать. И ровно через минуту мы с ней стали разговаривать точно так же, как двенадцать лет назад. Мне вообще кажется, что у людей, которые с детства знакомы, остаются какие-то неизменные друг о друге представления. Например, на встречах выпускников всегда шутят записные остряки, а тем, кому раньше не удавалось вставить слово в разговор, и сейчас не удается. А я как была неуклюжим подростком рядом с красавицей Маргаритой, так и осталась, несмотря на все двенадцатилетние усилия.

20.02
0.00 Смотрела сериал «Секс в большом городе». Ужасно расстроилась – оказалось, что этот чертов брюнет не разрешает Кэрри даже зубную щетку у него в ванной держать. Позвонила маме, чтобы рассказать, какие бывают на свете мерзавцы, – так мама долго не могла понять, что я про сериал с ней разговариваю.

23.02
12.00 Только что проснулась после вчерашнего. Вчера помогала подруге Наташе Чумаковой принимать семерых итальянцев. Из них Наташа дружит только с одним, по имени Фабио Белмонте, он в Милане в мужском магазине Prada работает. А остальные шестеро – это его друзья, приехали смотреть, как «Локомотив» с «Миланом» будет играть. А попутно захотели еще и на светскую жизнь посмотреть. Мы повели Фабио и компанию в «Шоколад». Итальянцы впали в дикий восторг от того, сколько в «Шоколаде» красоток. Затеяли танцы между столиками, кричали «о-о!», хлопали в ладоши и вообще вели себя развязно – один даже принялся раскачиваться на торшере. А пока они хлопали и раскачивались, к Фабио вдруг начали подходить вполне брутального вида мужчины – и давай обнимать его и целовать. Я сначала как-то опешила, а потом поняла – это постоянные покупатели миланского магазина Prada подходят поздороваться. Оказалось, в Москве Фабио полгорода знает.

23.02
14.00 Открыла секрет полного и безоговорочного счастья. Для счастья, как выяснилось, не нужна взаимная любовь, трое детей и дом у моря в Тоскане. Для счастья нужен гараж, которым никто не пользовался всю зиму, перед гаражом толстый слой снега с настом, а еще – лопата финского производства. В течение получаса расчищаешь въезд в гараж, и когда рядом образуются два высоченных сугроба, становишься совершенно и безоговорочно счастливой.