перейти на мобильную версию сайта
да
нет

Охотник за головами

архив

Выставка портретов американца Чака Клоуза открывается в Эрмитаже. «Афиша» собрала несколько фактов о нем

Клоуз и «головы» Свою тему Чак Клоуз, выпускник Школы искусств и архитектуры Йельского университета, нащупал в конце 1960-х, когда додумался оставить абстрактные изыскания ради титанических по размеру и трудоемкости «голов» — так он всегда предпочитал называть свои портреты, чтобы обозначить некоторую эмоциональную дистанцию. Клоуз сразу презрел живую натуру — он рисует по фотографии: расчерчивает ее на квадратики и месяцами переносит, сектор за сектором, изображение на холст, увеличивая в десятки раз. Он склонен неоднократно возвращаться к одним и тем же старым снимкам, ведь «они не растолстеют и не сбросят вес, не станут счастливей или грустней, их можно использовать снова и снова». Клоуз выступает не психологом, гуманистом или обличителем, но — исследователем: перед исполинским холстом он как бы становится лилипутом, ради того чтобы изучать человеческую голову в отрыве от привычного контекста. Развитие техники для него первостепенно.

Поначалу это был фотореализм: ранние портреты повторяли оригинальный снимок с иезуитской точностью, вплоть до легкого расфокуса тут и там. А в тех, например, работах, что выставят сейчас в Эрмитаже, секторы заполнены куда более вольно: «головы» тут мозаически складываются из красочных капель, овалов, водоворотов; нос, глаза, рот — все это проступает только на расстоянии; вблизи — одна пестрота.

Клоуз и Гласс Когда Чак Клоуз узнал Филипа Гласса, тот еще был не великим композитором-минималистом, а помощником скульптора Ричарда Серра. В прошедшие с той поры сорок лет Клоуз рисовал Гласса так часто, что потерял счет этим портретам, — притом большинство из них имеет в основе снимок 1969 года, к которому художник не охладел до сих пор. Образ стал каноническим: буйные кудри, приоткрытые губы, борзый взгляд. Гласс однажды заметил, что никогда не принимал все это особо на свой счет: «Я там лишь стог стена» — в том смысле, что занимает у Клоуза то же место, что стог сена — у Клода Моне. Клоузу полюбилось сравнение; впоследствии он не раз пересказывал эту шутку. Встречный поклон Гласс отвесил другу в 2005-м, написав «Музыкальный портрет Чака Клоуза», 15-минутную пьесу для фортепиано.

Клоуз и Клоуз Круглые очочки а-ля Джон Леннон, аккуратная борода и прогрессирующая лысина — Клоуз как-то пошутил, что постоянно рисует автопортреты, потому что горюет по безвременно ушедшим волосам. Впрочем, изучать по этим работам интересней не течение времени, взросление и все такое, а эволюцию художественного метода: сам для себя Клоуз тоже более-менее стог сена.

Клоуз и болезнь 7 декабря 1988 года Чак Клоуз, 48 лет, перенес спинальный инсульт. Парализованный ниже плеч, он лежал на койке нью-йоркской больницы и раздумывал о том, как теперь работать. Открытие, что можно рисовать, зажав кисть в зубах, его несколько приободрило. Позже начали слушаться руки, но пальцы остались неподвижны; волевой Клоуз пишет портреты, прикрепив кисточку к запястью, сидя в инвалидной коляске в своей прекрасно оборудованной мастерской на Манхэттене.

Клоуз и Sotheby’s Аукционный рекорд Клоуза — $4832000 за портрет художника Джона Роя, исполненный в начале 1970-х и проданный в 2005-м в Нью-Йорке. С одной стороны, это не единственный его семизначный результат, с другой — к моменту, когда «Джон» был выставлен на торги, почти все крупноформатные ранние «головы» уже осели в музеях, и каждую из частных (их оставалось только две) воспринимали как настоящий клад.

Клоуз и Мосс Серию нашумевших дагерротипов, представляющих нагую Кейт Мосс, Клоуз сделал в 2003-м для журнала W, готовившего посвященный модели спецвыпуск. Задача была снять Кейт как она есть: без грима, без лоска. «Мои дагерротипы не льстивые, — пояснял он, — все изъяны кожи на них утрированы. Я думал, она огорчится, но она сказала: «Да ну, премиленьких карточек у меня и так достаточно».

Клоуз и Клинтон Клоуз неустанно повторяет, что рисует только близких людей — жену, дочерей, друзей, коллег. Отступления от правил удостоился бывший президент Америки. Клоуз фотографировал Клинтона для New York Magazine: «Он чрезвычайно обольстительный, он смотрит прямо в глаза и заставляет тебя поверить, что ему до тебя есть дело», — и один из снимков приглянулся художнику настолько, что перерос в картину. За которую Клоуз взялся, заметим, лишь после того, как испросил разрешения у объекта. Румяный Клинтон, почти два на три метра, 2006, холст-масло, со своим картофельным носом, лазерным взглядом и профессиональной белозубой улыбкой приезжает на выставку в Эрмитаж наряду с Клоузовой родней.

Ошибка в тексте
Отправить