Департамент Капкова Три дня с Сергеем Капковым

Бывший политтехнолог, вице-губернатор Чукотки, глава Национальной академии футбола, менеджер Абрамовича и директор парка Горького теперь переделывает город в ранге министра правительства Москвы: при Капкове оказалось, что городская власть может быть вменяемой, последовательной и договороспособной. Елена Ванина провела с Капковым три дня и посмотрела, как он работает.

14.00 Ресторан Il Forno. Обед

В итальянском ресторане дверь в дверь с Департаментом культуры пустынно. Подружки едят салаты, молодой человек в одиночку поглощает внушительных размеров пиццу. Капкова тут знают все. Он здесь завтракает почти каждый день. Или обедает. Или завтракает и обедает: неформальные встречи, разговоры с деятелями культуры, собеседования. Капков заказывает рыбу. «Я себе выбил час на обед. Если не поставишь в график обед, точно найдется кто его займет. В итоге я весь день ходил голодный, а на ночь наедался. Теперь в спортзал хожу плавать». Обсуждаем, как должен быть устроен идеальный департамент, зачем люди бизнеса идут во власть и как им сделать так, чтобы политика не съела их так же быстро, как лягушка комара. «Нужно общаться с людьми извне. С теми, у кого к тебе нет никакого интереса. Иначе очень легко потерять связь с реальностью».

В ресторане Il Forno Капков проводит большинство неформальных деловых встреч

15.00 Департамент культуры

На улице разгружают огромные картонные коробки. «Информатизация департамента», — бросает на ходу Капков и исчезает за массивной дверью. Хмурые охранники, мраморная лестница, фойе, уклеенное афишами московских театров, длинные пустые коридоры. Кабинет Капкова — ровно такой, каким все представляют кабинет чиновника: дубовый стол, шкаф с книгами (полки еще полупустые), личный стол с бумагами и компьютером, фотография Собянина, шагающего по Тверской, несколько телефонов, один без диска — с надписью «мэр». Лучшее, что есть в этом кабинете, — это вид на ЦУМ, кишащую людьми Неглинную и бар «Камчатка».

16.00 Департамент культуры.
Встреча с представителем бизнеса

В кабинет входит худой мужчина в очках и дорогом костюме. «Коллеги, дверь прикройте», — кричит Капков. Разговор идет о том, что крупные бизнесмены возьмут под опеку театр. «Вот вам моя визиточка, — говорит молодой переговорщик. — В нынешней ситуации, Сергей Александрович, работать почти невозможно». «А вы не кошмарьте меня», — с улыбкой отвечает Капков. Молодой человек предлагает кандидатуру нового художественного руководителя. Капков сомневается и обещает посоветоваться с заместителями. «Мы уверены, что это будет интересно, Сергей Александрович». «А что с рестораном? Новому театру он не подходит. Нужно что-то новое», — говорит Капков. Эта новость явно расстраивает переговорщика: «Мы как раз переделываем концепцию». Раздается звонок стационарного телефона. «Спецсвязь, простите, — прерывает Капков и снимает трубку. — Конечно, конечно». Закрывая трубку рукой, шепчет человеку в костюме: «А почему бы вам, кстати, не заняться развитием уличной еды? Гамбургеры, например? Хорошая городская история». «Да, гамбургеры», — с некоторым унынием повторяет молодой человек. Но Капков уже снова говорит в трубку: «Меня не будет. Я в Индию еду. Можно перенести мои выступления? Мединскому же не к спеху? Спасибо. Жму руку». На открытой странице фейсбука министра раздается звук пришедшего сообщения.

16.15 Департамент культуры.
Совещание по празднованию Нового года в парках

«У нас есть Новый год, а есть «Зима в парке». Нужно сделать так, чтобы людям было интересно сюда возвращаться. Нам нужно сделать так, чтобы у нас у всех была общая, узнаваемая на уровне города история, куда каждый парк сможет дальше внести что-то свое», — рассказывает красивая девушка с копной вьющихся волос. Пожилой на этом заседании только директор Зоопарка, с ленинской бородкой (кандидат наук, профессор МГУ, большой знаток животных). Капков задает несколько вопросов, дает несколько советов и удаляется. Остальные обсуждают детали. За дверью Сергей Александрович неожиданно заливается смехом: «Скажут, окончательно свихнулся — водит за собой фотографа и девушку в вечернем платье». В коридоре встречаем невысокого мужчину с бородкой. «Познакомьтесь, — говорит Капков. — Это директор Театра Гоголя, он травит людей». «Я безопасен», — кричит нам вслед директор.

Кабинет Капкова в Департаменте культуры с видом на Неглинную и ЦУМ

18.20 В машине

Машина без мигалки. Каждые пять минут кто-то звонит на мобильный. Каждые две или три приходит СМС. Играет «Русское радио». Одна из главных капковских идей — это побег из центра. Чем дальше от нулевого километра, тем потенциально лучше для культуры. «В Нью-Йорке можно себе представить, что люди едут из Манхэттена в Бруклин? — задает вопрос Капков и сам же отвечает. — Легко. А в Москве кто-нибудь поедет просто так гулять в Лианозово? Мне хочется, чтобы, как и в Нью-Йорке, в Москве было много локальных центров. Как минимум 12, а лучше 125. Тогда и среда сразу же станет комфортной, потому что не нужно будет по пробкам ехать в центральный парк, театр или музыкальную школу».

18.50 «Музеон». Встреча с директором парка

«Сколько стоит такая лавка?» — перебивает Капков Елену Тюняеву, когда та рассказывает о променаде, спроектированном архитектором Евгением Ассом. «30 тысяч рублей», — отвечает она. «А видите, в ней вода стоит?» — «Ну бывает». «Нет, это значит, нужно звонить подрядчикам и говорить, чтобы переделывали», — говорит Капков тоном крепкого хозяйственника. Мы идем по дощатому променаду мимо бронзовых туловищ советских вождей, которые стыдливо повернуты к прохожим спинами. «Осень, а сиренью пахнет, — замечает Капков и переключается обратно на серьезный режим. — Вот там, на набережной, мы будем делать новый вернисаж, его тоже спроектировал Асс». Пока у забора видны только ряды грузовиков участников антикварного салона. «Я вот иногда думаю, что Асс и Шапиро — это мои Церетели. А Серебренников — мой Кобзон. Систему я пока не выстроил. Не смейтесь».

Директор парка «Музеон» Елена Тюняева гуляет с Капковым по променаду, который недавно спроектировал архитектор Евгений Асс

19.30 Парк Горького

В парке Горького пустынно и тихо. «А вот и моя машина», — показывает Капков на открытый электрокар у дирекции «Гаража». Капков уже больше года как ушел из парка, но ведет себя здесь все равно как хозяин. «Вот каток фигачат. Будет еще больше, чем в прошлом году. У нас же глобализация!» Электрокар сворачивает к пруду. «Смотрите! — показывает он на пару лебедей. — Вы знаете, что они неразлучники? Один другого потерял и теперь зовет. Видите, второй к нему подплывает. Целуются… Да, карму я себе здесь неплохо почистил». Это правда. Парк Горького заработал Капкову столько очков к репутации, что люди самых разных взглядов теперь почему-то считают Капкова своим. У нового павильона «Гаража» уже толпа, открытие минут через двадцать. «Сережа, как нам провести президента Исландии?» — обращается к нему высокий молодой человек. «Не знаю, я же не работаю здесь, — отвечает Капков и быстро садится обратно в машину. — Я в дирекцию. Мне здесь толкаться не хочется. Я светские разговоры не люблю».

Несмотря на то что Капков уже год как не работает в парке Горького, у него здесь остается свой электромобиль и кабинет, который так никому и не передали

20.30 Парк Горького. Вечеринка по случаю
открытия «Гаража»

«Ну, приглашения, думаю, нам не понадобятся, — говорит Капков, подходя к толпе у входа. — Хотя бывает разное. Мои сотрудники могут позвонить и сказать: «Сергей Александрович, к нам Медведева придет, так что ФСО нужны ваши паспортные данные». Охранники без вопросов пропускают его внутрь. На траве горят свечи, березы переливаются розовым, зеленым и голубым, нарядные люди закусывают водку мясом и солеными огурцами. Капков обнимается с Дашей Жуковой, после чего часа на полтора застывает на одном месте. Только его собеседники с исправностью часового механизма меняются местами раз в десять минут. Говорят, где-то ходит Милла Йовович, еще говорят, что случился скандал. По приглашению не то Суркова, не то кого-то еще на открытие приехал президент Исландии: с флагами, мигалками и машиной сопровождения. Охрана «Гаража» президента не пустила — не было в списках. ФСО решили проблему просто: вызвали два автобуса ОМОНа винтить охранников «Гаража». Кажется, договорились все-таки полюбовно. Пронзительно поет Девендра Банхарт. Капков по-прежнему рядом с Жуковой и Абрамовичем. Впрочем, последние полчаса говорит с ним только Сурков. Спрашиваю потом, о чем беседовали. «Владислав Юрьевич очень заинтересован развитием культуры. Культура — неплохое лекарство от протестных настроений. Вот взять хотя бы Францию…»

С Владиславом Сурковым на открытии «Гаража» в парке Горького

11.00 Издательский комплекс РАН «Наука». Встреча
по поводу системы интерактивного образования

По просторному офису ходит бизнесмен Алексей Шустерович. Идеальный загар, дорогой полосатый костюм. Шустерович с интонациями выпускника Гарварда рассказывает об экспериментальной программе интерактивного школьного образования: «Сережа, мы пойдем наверх, у нас там есть такая комната — центр связи. Это социальная сеть на базе образовательного портала. Сейчас ты увидишь, как она работает». Центр связи больше похож на космический корабль — несколько цифровых табло, на которых в режиме реального времени появляется информация о каждом классе, где пользуются этой программой. Вот ученик прошел задание, продвинулся дальше, вот еще один. Звонок, итоговое задание. Компьютерная игра с реальными персонажами. Капков хочет вводить такую систему в музыкальных школах и библиотеках, на которые в последнее время он тратит больше времени, чем на театры и парки. Со стены на переговорщиков с хитрым прищуром смотрит Владимир Ильич Ленин. Зачем это нужно городу? Зачем это нужно издательству «Наука»? Можно ли увеличить объемы заказа? После 3 чашек кофе и 3 бутылок воды договариваются составить конкретное предложение и встретиться снова. Капков спешит в Госдуму.

13.50 В машине по дороге в Госдуму

BMW с правительственными номерами мчится по Ленинскому проспекту. Капков рассказывает, что перед тем как решить, как переделывать культуру в городе, они заказали исследование Московскому институту социально-культурных программ и Высшей школе экономики. Результаты получились довольно грустные: почти всем москвичам не хватает общественных пространств, большинство женщин за 50 почти не ведут социальной жизни, старики не ходят вообще никуда. Список можно продолжать довольно долго. «Тут нужно решить довольно много системных задач», — продолжает он. Кажется, когда они будут решены, он будет уже где-нибудь далеко. Впрочем, может быть, и раньше. А сейчас его больше всего волнует образование: «Сознание людей можно менять только так. Если мы не говорим об элитных школах, то дети понятия не имеют, кто такой Моцарт. А моя задача сделать так, чтобы узнали. Поэтому я так активно музыкальными школами и занимаюсь. Каждый ребенок должен иметь возможность получить элементарные навыки. А у нас же как? Либо мы растим второго Мацуева, либо нам неинтересно с тобой возиться. Это полная чушь. У нас была идея сделать общегородской музыкальный школьный фестиваль. Пусть два года это будет чудовищно, но потом пойдет». У Думы Капкова тут же перехватывают люди и снова о чем-то просят. «Вот, — с чересчур любезной улыбкой говорит мужчина, — даже на улице работает».

14.10 Московская городская дума. Заседание комиссии по развитию Театра Гоголя

В круглом кабинете куча народу. В основном журналисты: кто с блокнотом, кто с камерой. За круглым столом сидят Кирилл Серебренников, директор Театра Гоголя, депутаты-коммунисты, сотрудники Департамента культуры и представители профсоюза актеров. Капков занимает место рядом с Серебренниковым. Первые полчаса кажется, что сложно придумать что-то скучнее. Тихими протокольными голосами участники зачитывают свои тезисы. Театр был такой, а будет такой. Даже уволенным актерам найдут рабочие места. Рутина, рутина, рутина. Журналисты рисуют картинки в блокнотах, Сергей Капков, кажется, тоже. Пока слово не берет одна из представительниц профсоюза и не становится понятно, что так просто на этот раз не разойдутся: «Я сейчас послушала программу господина Серебренникова. Но кто заменит мне мой театр?! (Ударение на мой.) Зачем было уничтожать Театр Гоголя?!» Дальше, если конспективно: разрушение репертуарного театра и гибель великой России. Капков смотрит в потолок, коммунисты выступают с гневными речами, Серебренников пытается объяснить, что репертуарный театр никто разрушать не собирается. Еще минут через двадцать договариваются, что придется встретиться еще раз. И еще. И возможно, потом еще.

На заседании Московской городской думы, где обсуждали непростую ситуацию с Театром Гоголя. После этого заседания, впрочем, ситуация проще не стала

15.30 Ресторан «Барашка». Обед

Капков обедает со своими замами. «Запишите на завтра встречу с Солженицыной. И еще — по аутистам вы получили информацию? Демушкин хочет, чтобы мы согласовывали «Русский марш», потому что там будет концерт? Можно, я не буду?» Цепь поручений прерывает очередной телефонный звонок. «Можете не кричать? Начальство звонит». Пока он разговаривает, его заместитель Евгения Шерменева, которая в Департаменте занимается театрами, рассказывает, что без скандала не получается переделать почти ничего. Даже при самом лучшем проекте обязательно находятся те, кто говорит: «Верните нам…» Что после многоточия — уже не так важно. В дверях появляются писатель Сергей Минаев и Антон Красовский. «О, Сергей Александрович, а мы тут подумывали как раз сюжетик снять к двухлетию вашей деятельности», — говорит похожий на кота Минаев. «Тогда придется подождать еще год», — отвечает Капков.

Со своими заместителями на обеде в ресторане «Барашка»

17.00 ДК ЗИЛ. Встреча с директором Дома культуры

Елена Зеленцова, директор ДК, водит Капкова по бесконечным просторам конструктивистского здания. Кажется, в этих лабиринтах может затеряться небольшая нация. Где-то идут занятия художественных мастерских, где-то танцы, в лектории готовятся к лекции Политеха. Еще недавно, рассказывает Капков, это место было огромным офисом. В каждой комнате арендаторы делали что хотели. Проводили практические семинары «Как сделать из мужчины раба за 12 дней» или «Власть женщины над жизнью». Самое громкое событие, которым могли быть отмечены будни ДК ЗИЛ, — празднование Дня милиции или очередной съезд партии «Единая Россия». «По большому счету здесь, как в парке Горького, нужно было все сначала очистить, а потом пустить сюда жизнь, — говорит Капков, прогуливаясь вдоль серых стен ДК. — Есть мнение, что парк Горького перегружен. А хоть у кого-нибудь есть мнение про какой-нибудь ДК в этом городе? А они работают. Их 180. Я хочу, чтобы через пару лет говорили: ДК ЗИЛ лучше, чем ДК Кунцево. Или наоборот».

Директор ДК ЗИЛ Елена Зеленцова делала для ­Капкова социологические исследования. После чего ее пригласили восстанавливать ДК размером с небольшой город

13.00 Ресторан Il Forno.
Встреча с Кириллом Серебренниковым

Капков второй час подряд беседует с Серебренниковым и директором Театра Гоголя о заседании в мэрии и дальнейших планах по развитию театра. «Я не хочу ни с кем ссориться. Я хочу работать. Но это же невозможно. Они ничего не слышат», — возмущается Серебренников. «Кирилл, тебе нужно в какой-то момент сменить риторику. Прекратить скандалить и сказать: не отвлекайте меня от работы, — Капков заказывает очередную чашку кофе. — И что у вас с рестораном? Вы можете сделать с подрядчиками совместное предприятие. Это хорошие деньги. Это театру позволит заработать». Договариваться — это примерно 80 процентов работы Капкова. С бизнесом, правительством, деятелями культуры, которые хотят перемен, и с теми, кто хочет, чтобы все было «как раньше».

Перед своей приемной в Департаменте культуры с сотрудником Мосгорпарка

15.00 Депарамент Культуры

У приемной Капкова, как всегда, сидят люди. «Простите, как можно записаться на прием к Сергею Александровичу?» — мужчина в потертом костюме обращается к секретарше. «Идете просить?» — уточняет она. – «Ну а как же» — с извиняющейся улыбкой отвечает он.

15.30 В машине

По дороге в Театр кукол (еще одно капковское преобразование) говорим о том, почему он старается делать то, что можно сделать быстро. «Потому что я не считаю, что меня назначили на всю жизнь. В сентябре 2015 года будут выборы. И мне нужно будет как-то отчитываться за свою работу. В этом смысле театр Кирилла Серебренникова мне нужен больше, чем самому Серебренникову. Я же не править пришел».

17.30 Театр кукол. Встреча с сотрудниками театра

Театр кукол на «Бауманской» переделали месяца за два. Теперь тут вместо золотых перил из девяностых белые стены, простая войлочная мебель и разноцветные плафоны на люстрах. «Во сколько вам ремонт обошелся, если не секрет?» — спрашивает Капков у нового директора Григория Папиша. «Все вместе 6 миллионов рублей», — отвечает тот. «Раньше было бы 26», — довольно улыбается Капков. Папиш зазывает посмотреть на новые туалеты. Капков смеется: «Да-да, я, когда в парке работал, тоже очень любил туалетами хвастаться». Смотрим новый буфет и новое фойе. «Вот они, мои агенты изменений, — Капков явно взял на вооружение термин института «Стрелка». — Глобально то, что мы делаем, — это смена управленцев. Это даже не культурная риторика, а менеджерская. Хотя ее здесь мало кто понимает». По дороге в «Сокольники» я спрашиваю: «Откуда вы столько людей возьмете?» «Найду-найду. Кто-нибудь в «Афише» текст прочитает, напишет мне в фейсбуке, а я его на работу возьму».

В предыдущий раз, когда Капков был в Театре кукол, окна были заколочены, а вместо белого цвета в интерьере преобладал золотой

18.30 Парк «Сокольники». Осмотр катка

Перед деревянной сценой парка «Сокольники» пенсионеры танцуют медленные танцы под Утесова. Мы идем по аллее, усыпанной опавшими листьями. Директор парка докладывает: каток уже начали строить, двухстометровую горку тоже, будут еще кафе, сцена и много чего. На обратном пути Капков снова останавливается у танцплощадки: «Пенсионерам чем заниматься? Нужно, чтобы для них были дискуссионные клубы, курсы, кинотеатры, танцы. В библиотеках или в ДК. Они и проживут дольше». Поверить в то, что чиновник может быть хорошим, все равно очень сложно. «Как вы делаете так, чтобы вас все любили?» — спрашиваю я. «Я не вру и не ворую». Сознательно или нет, Капков цитирует главный тезис Алексея Навального. И после паузы добавляет: «К тому же никто не знает, что будет дальше».

20.30 Институт Strelka.
Встреча с представителями компании LDA Design

В курилке бара Сергей Капков говорит директору института Варваре Мельниковой: «Я на общее заседание не пойду. Это не пиар-повод, мы еще ничего не сделали. Я с ними отдельно встречусь». Они — это рабочая группа компании LDA Design, которая разрабатывает концепцию нового парка Горького. Следующие полчаса они с Капковым обсуждают, как оживить набережную, оживить ландшафт, убрать лишний асфальт и сделать дополнительные входы. «Когда мы сможем выйти на какие-нибудь смыслы, коллеги?» — спрашивает руководитель Департамента культуры. «Мы приедем в декабре и уже что-то привезем с собой». Капков прощается и идет ужинать. Кажется, он устал.

На обсуждении новой концепции парка Горького с представителями английского бюро LDA Design в институте Strelka

21.00 Бар Strelka. Ужин

«А можно мне завтрак? — Капков подзывает официанта. — Омлета захотелось». Архитектор Шапиро рассказывает, как в Дели его друг отказался подать милостыню укротителю змей, а тот положил гадюку ему на голову. «Вы меня сейчас запугаете, я не поеду никуда», — Капков выпивает залпом стопку водки. В Дели Дни Москвы, Капкову ехать завтра. После ужина мы стоим на Берсеневской набережной. «Вам стало понятнее, как я живу?» — спрашивает Капков. Стало. И не стало. Про политиков сложно что-то понять до конца. Спрашиваю еще раз: «Дальше-то что? После выборов и после того, как с ДК и театрами все станет более-менее понятно?» «Отвечу вам, — хитро улыбается Капков, — года через четыре. Если вам, конечно, все еще интересно будет».