Смерть им к лицу. Бивис и Баттхед
В июне MTV обновляется. Из сетки вещания убирают одни программы, их место занимают другие – обычный косметический ремонт. «Афише» стало известно, что MTV также собирается прекращать показ сериала «Бивис и Баттхед». Исполнительный продюсер канала Дмитрий Салтыков эту тревожную информацию подтвердил. Короче, ребят приговорили. Они всегда играли со смертью. Взрывали петарды и баллончики с аэрозолем, баловались с часовыми бомбами и электричеством, хладнокровно съедали сотни незнакомых таблеток и нюхали краску. Бивис с Баттхедом наконец доигрались. Кто-то вздохнет с облегчением, кто-то подожжет школу, кто-то холодно ухмыльнется. Но мерзкий смех Бивиса и Баттхеда навсегда останется в наших сердцах. Пока Бивис и Баттхед корчатся в предсмертной агонии, Алексей Казаков вспоминает их короткую, но яркую жизнь.
Бабка Бивиса и Баттхеда жила на Диком Западе, в городе Альбукерке. Она работала в библиотеке, где и познакомилась с одним известным археологом. Однажды они поехали в Эквадор раскапывать древние индейские культуры. Там они родили Майка Джаджа, будущего создателя сериала о двух юных кретинах. Потом известный археолог бросил маму Джаджа. С тех пор младший Джадж не устает повторять, что «археология – это полный отстой».
Школа, которую посещал Джадж, на семьдесят процентов состояла из свирепых латиноамериканцев. Стоило Майклу зазеваться, как на него набрасывались латиносы: «Эй, гринго, дай нам немного своих денег». Они доставали ножи, опрокидывали юного уроженца Эквадора на пол и забирали деньги. Возможно, поэтому у Бивиса с Баттхедом почти никогда не было карманных денег, а в моменты трансформации Бивиса в грозного Корнхолио он свободно говорил на испанском. Сам Джадж очень не любит, когда кто-то проводит параллели между его детством и жизнью двух героев. Бабка Бивиса и Баттхеда тоже этого не любит. Один из исследователей как-то спросил у нее: «Похож ли был Майк в детстве на Бивиса с Баттхедом?». Женщина, подумав немного, ответила: «Нет, мой сын определенно не имел ничего общего с Бивисом и Баттхедом». В отличие от созданных им героев, Майк был умным мальчиком. Он любил животных, читал про них книжки, различал всех млекопитающих по именам, а в перерывах между грабежами рисовал оленей.
Год рождения Бивиса и Баттхеда – 1992. Первым был нарисован Бивис. В одной руке он сжимал зажигалку, в другой – саранчу. Баттхед, соответственно, был вторым. Два парня вместе с насекомым, бейсбольной битой и жабой вместо мяча были показаны на анимационном фестивале, где их и заметили продюсеры MTV. Мультик под названием «Лягушачий бейсбол» был довольно суров. Саранчу взрывали, жабу били бейсбольной битой. На домашнем просмотре знакомая Майка при виде мертвой жабы еле удержалась от слез и назвала мультипликатора «сумасшедшим».
Совершенно иначе прошел пробный показ в офисе MTV. Тестируемые подростки долго маялись от жары и скуки, каждый новый мультфильм они лениво припечатывали оценкой «дерьмо» и снова погружались в летаргию. Когда на экране появились Бивис и Баттхед, в зале началась истерия. Жирные подростки с выпученными глазами клокотали, охали, хватались за животы и минут десять извергали из себя хихиканье, достойное Бивиса в звездные часы его жизни.
Второго марта 1993 года состоялась телепремьера. С мая Бивис и Баттхед были запущены в серийное производство. Спустя несколько месяцев парни стали самыми популярными героями за всю историю MTV. И теперь планета знает все о дебилах, которые только и делают, что смотрят клипы, мечтают лишиться девственности, любят чипсы, взрывы, дерьмо, эрекцию, черепа, Death Metall, мастурбацию и раздавленных жуков.
«Бивис» (рифмуется с «пенис»), по данным лингвистов, на тюремном жаргоне означает «вонючие волосы». Фамилия неизвестна. Блондин, челюсть выдвинута вперед, футболка с надписью «Metallica», характерный смех «хе-хе-хе», змеиные глаза постоянно следят за действиями Баттхеда. Полностью дезориентирован в окружающем мире. Значительно тупее своего товарища. Существовать без Баттхеда не способен. Даже когда Баттхед отходит на несколько минут в туалет, Бивис как завороженный идет вслед за ним. Среди приоритетов на первом месте – насилие и взрывы, только затем уже секс. По мнению Майка Джаджа, «Бивис – из тех, кого Бог обделил всем, за исключением гигантского члена».
«Баттхед» переводится как «голова-задница». Однажды признался, что «Батт» – имя, «Хед» – фамилия. Брюнет, на зубах проволока для исправления прикуса, футболка с надписью «AC/DC», характерный смех «ху-ху, ху-ху». Очевидный мозговой центр дуэта. Бивис – лишь орудие для реализации его планов: «То, что ты сейчас делаешь, Бивис, это полное дерьмо» – «Заткнись, Баттхед, я, по крайней мере, пытался. Ты же просто сидишь на своей заднице и заставляешь делать за тебя всю работу» (беседа после попытки Бивиса имитировать выступление музыкантов с цветочными горшками на головах). Среди приоритетов на первом месте – секс, и только потом насилие и взрывы. Баттхед – любимчик Майка: «Если бы мне надо было выбрать, с кем из них заниматься сексом, и я был бы пассивным участником, – я выбрал бы Баттхеда».
Итак, за «Лягушачьим бейсболом» последовал эпизод, в котором приятели отправляются на автородео, где встречаются с древнеримским богом испражнений Стуркулиусом (у римлян действительно было такое божество). Разгневанный Стуркулиус устраивает ливень из дерьма, а Бивис и Баттхед в блаженстве хихикают. Следующий поступок героев – продажа собственной крови в донорском пункте. Затем Бивис находит бензопилу и начинает рубить ею все подряд, включая собственный палец. Подростковая кровь заливает экран. Чуть позже парни начиняют взрывчаткой шар для боулинга и скидывают его с крыши на голову ветерана Второй мировой войны. Повинуясь четким приказам Баттхеда, пироман Бивис постоянно что-то поджигает и истошно кричит «Огонь, огонь, огонь». Меньше слов, больше дела. Тупоголовые американские дети восприняли сериал как руководство к действию. Не менее тупоголовые американские родители нашли отличный способ нажиться.
Дебилка-мамаша из Огайо оставляет пятилетнего сына и двухлетнюю дочь на несколько часов без присмотра. Мальчик при помощи маминой зажигалки, лежащей в открытом доступе, разводит костер. Дочка погибает в пламени. Мама подает иск на MTV. Ее примеру следует семья, пострадавшая от бомбардировки боулинговым шаром, скинутым с моста на их машину. То же самое делают владельцы сгоревшей дотла кошки. В конгрессе идут разбирательства по поводу проказ Бивиса и Баттхеда. Майк Джадж, понурив голову, оправдывается и говорит, что никто в сериале животных не сжигал, просто Баттхед как-то планировал засунуть кошке петарду в задницу и посмотреть, что из этого выйдет, но в итоге ребята так свой замысел не реализовали. И вообще, никого, кроме злосчастной жабы из первой серии и нескольких раздавленных жуков, не убивали.
После долгих разбирательств Бивису с Баттхедом даровали жизнь при условии, что кретины прикусят язык. Бивису запретили кричать про огонь, включать газовые плиты и нюхать токсические препараты. В некоторых тюрьмах арестантов лишили возможности смотреть сериал, так что заветная мечта Баттхеда попасть в тюрьму («они там ничего не делают и все время смотрят телевизор») потерпела крах.
Даже после цензурных ограничений популярность подростков шла по нарастающей. Несомненной удачей сериала стало изобретение Великого Корнхолио (на сленге «корнхолио» означает анальный секс). В зачаточном состоянии он появился в эпизоде «Поколение в кризисе», где приятели снимаются в документальном фильме, посвященном современной молодежи. Ребята решили бегать перед камерой, натянув на голову майки. Гениальная идея приняла окончательный вид в эпизоде «Великий Корнхолио». Кретины, узнав, что у Стюарта понос, отправляются к нему в гости. Мама Стюарта кормит их фальшивыми буррито, после чего Бивис съедает все запасы сахара и на уроке превращается в Корнхолио. Покрытая футболкой голова, руки подняты вверх, зубы отбивают нервную дрожь, из глотки раздается хищный клекот. Смысл жизни этого существа заключается в поисках туалетной бумаги. В этих тревожных путешествиях надобность в Баттхеде отпадает. Это – вершина для Бивиса и для всего сериала.
Потом Бивис нашел еще несколько катализаторов трансформации: пара галлонов капучино, таблетки, леденцы. Последний эксперимент – в эпизоде «Vaya con Корнхолио», где Бивис превратился в кукурузу при помощи колы с повышенным содержанием кофеина. В таком виде его задержала иммиграционная служба и депортировала из страны как нелегала. После этого Бивис больше ни в кого не превращался.
Примерно к четвертому году жизни приятели устали. Под бдительным взглядом цензуры им пришлось сосредоточиться на созерцании собственных гениталий. Это – единственное, что власти были не в праве у них отнять. Шутки стали беспомощными. Майку Джаджу его отпрыски все больше надоедали. Последним рывком стал полнометражный фильм «Бивис и Баттхед уделывают Америку». Обозленные напарники лишили полстраны электричества, в открытую жрали таблетки и едва не изнасиловали Челси Клинтон.
На большее энергии не осталось. Бедный Бивис в фильме жалуется попутчице, что стал сильно уставать.Чтобы хоть как-то приободрить подростков, их выдвинули на кинопремию MTV Movie Award – в номинации «лучший дуэт». Но здесь парней обскакали Николас Кейдж и Шон Коннери (фильм «Скала»). Кейдж пожелал кретинам победы в следующем году, что прозвучало как циничная насмешка. Спустя несколько месяцев на экранах появился папа Джадж с траурной речью «Этих парней пора убирать». В одном из последних эпизодов («Умри, Муха! Умри!») на ребят стало просто жалко смотреть. Самые юркие идиоты на свете не смогли справиться с обычной мухой. Это действительно был конец. В ноябре 97-го сердца двух подростков перестали биться. После их трехнедельного отсутствия в школе дирекция выяснила, что мальчики прогуливают занятия по самой уважительной причине на свете – они умерли. Причина гибели окутана тайной. Мир замер в минуте молчания.
Траурные марши слишком рано звучали над могилой. Примерно через год они чудесным образом воскресли в России. Бивис и Баттхед появились в наших телевизорах минут через сорок после начала вещания MTV-Россия. Зараза начала распространяться по стране со страшной силой. Семь дней в неделю, четыре раза в день два дебила проповедовали истинные ценности. К марту большинство московских подростков превратились в злобных хихикающих зверьков. В апреле стало уже не смешно. В мае это было невыносимо. В июне Бивиса и Баттхеда приговорили.