Зимние забавы на Патриарших Новая жизнь старейшего катка Москвы

На подходе к Патриаршим каток напоминает европейский панк-фестиваль в снежных декорациях: играет очень громкая музыка, люди носятся по кругу, в окрестностях слоняются подвыпившие мужчины, которые делятся друг с другом впечатлениями: «Да, лед сегодня неровный, но атмосфера классная — такой нигде нет. Я с телкой пришел, покатались, потусовались — кайф!»

Понятно, что огромный бесплатный каток с елкой, богатой иллюминацией, музыкой и ворохом различных увеселений, появился в тихом центре города не просто так. Называется он «Горки-город» — точно так же, как строящийся к олимпиаде в Сочи курортный поселок в окрестностях Красной Поляны. Строительство катка — часть рекламной кампании. Об этом без устали напоминает конферансье, а также выставка плакатов с репродукциями проектируемых для строительства на курорте шале, вилл и гостиниц.

После тридцати минут осады окошка проката коньков (150 р. в час) на 15-градусном морозе толпа понемногу звереет, но отвлекается на шоу аниматоров. Те организуют детский праздник: прикатывают «сани будущего» (пропагандистская линия катка гласит, что «будущее прекрасно») с «зайцами будущего» (они выглядят как штурмовики из «Звездных войн», только с ушами) и зажигают фейерверки. С последним бенгальским огнем толпа начинает напирать на будочку проката, в которой, как назло, сломался единственный источник тепла — газовый фонарь. Обстановка накаляется, звучат нервные фразы («Куда лезешь, мы тут все с детьми», «Сейчас я тебя оттуда вытащу»), но коньки постепенно выдаются.

На лед выходят под музыку, которую ставит команда звездных диджеев «Солянки» («Они очень х…ево сводят», — резюмируют сет Eat My Beat Mr. Lenski двое молодых людей в дафлкотах). Им аккомпанирует бессменный ведущий, повторяющий в ритме музыки имена спонсоров и предлагающий всем отказаться от сигарет «и сосать… (30-секундная пауза) леденец-петушок, который вы можете купить на нашей рождественской ярмарке». Под чикагский хаус беснуется компания молодых людей в узких джинсах — играют в салки, распугивая первокурсниц. Один, споткнувшись, сильно разбивается об лед — его напарники гогочут: «Маленький хипстер упал!» Мертвецки пьяный режиссер Хомерики в валенках и ушанке, в обнимку с коньками тихой поступью идет к елке в центре катка. Спустя пять минут, подбадриваемый друзьями, он пробует выйти на лед на коньках и сразу же падает. После третьей неудачной попытки вся компания перемещается на зимнюю террасу.

На зимней террасе торгуют чаем и глинтвейном, гигантскими котлетами и разными сладостями. Под пледами у газовых фонарей заседает старшее поколение — крупные небритые мужчины курят сигары и пьют виски, налитый в бутылки из-под кока-колы. Выпив, начинают стрелять сигареты у первокурсниц с вопросом «А у вас там что забито?» и обниматься с юношами в узких штанах, поздравляя всех с Новым годом. К двум парам подсаживается молодой человек с поповской бородой и начинает рассказывать истории про то, как его американский приятель чуть не сгорел в камине на Новый год. Рядом две блондинки отмечают заваленные экзамены на сессии — мужчины с сигарами предлагают отметить неудачу вместе. Ближе к десяти между столиками начинается братание и компании перемешиваются, но ровно в 10 диджейская аппаратура выключается, над катком еле слышно звучит что-то в духе подборки с «Радио Джаз», зимняя терраса сворачивается и все расползаются по близлежащим барам и кафе.

По всем параметрам прямоугольник Патриарших прудов — идеальное место для катка, тем удивительней, что уже много лет никто ничего подобного не пытался на нем организовать. Теперь на катке выделывают коленца актеры из фильма «Предстояние» и с десяток локально известных героев фэшн-блогов. При этом они неплохо уживаются с подвыпившими мужчинами, толкающимися школьниками с хоккейными клюшками и бодрыми старичками в спорткостюмах «Олимпиада-80».