Сапрыкин о духе времени Почему Марк Цукерберг всех победил

Удивительное единодушие: все знакомые читают книгу Айн Рэнд «Атлант расправил плечи» — ну, кроме тех немногих, кто прочитал ее три и более года назад. Впечатлениями от прочитанного сейчас принято делиться в фейсбуке, и вот организаторы вечеринок, редакторы журналов и интернет-аналитики с восторгом пишут друг другу: как ­точно сказано! вот что нужно знать про жизнь! есть ли в мире люди, которым эта книга может не нравиться?

В трехтомнике Рэнд действительно есть что-то такое, чем меняют мир, — и то, что в России книгу прочли на полвека позже, чем везде, ситуации не меняет: Евангелие или, скажем, «Манифест коммунистической партии» тоже распространили свое влияние не сразу и не повсеместно. Но почему рэндовская апология силы, созидания и личной выгоды оказалась востребована именно сейчас и именно у здешнего так называемого креатив­ного класса — непонятно. Вроде бы за последние двадцать лет была масса возможностей увидеть, как выглядят в реальности (а не в монологах Джона Голта) сильные созидатели, заботящиеся о личной выгоде; иные из них, не по своей воле переехав в Лондон или в колонию под Читой, уже сами разочаровались в идеях Рэнд. Ну и потом, строительство металлургических комбинатов и железных дорог, о котором пишет Рэнд, и со­здание креативных концепций для креативных кластеров, которым занимаются ее нынешние поклонники, — как бы не совсем одно и то же. И тем не менее: в книжке явно вычитывается что-то важное, близкое, объясняющее, кто виноват и что делать.

Фильм Дэвида Финчера «Социальная сеть» — на первый взгляд о том же: сильный индивидуум прогибает под себя изменчивый мир, с нуля, из воздуха создает небывалую мегакомпанию, попутно кидая друзей и работодателей и вообще — не обращая внимания на моральные принципы. Вот уж кто, казалось бы, расправил плечи. Есть лишь одно мелкое отличие: для героев (и боюсь, что для многих поклонников) Рэнд мир четко делится на «мы» и «они». Мы — сильные, смелые, свободные, творческие, они — ущербные, ­пассивные, ноющие, вечно пытающиеся отобрать и поделить плоды наших трудов. Это презрение к реальному миру, который нужно перестраивать, гнуть об коленку, навязывать ему свою волю — как скажем, так и будет, ага, — ну или вести себя так, будто его не существует. Для создавшего фейсбук Марка Цукерберга — кинематографического и, кажется, реального — такой проблемы просто нет: он в этом мире плавает как рыба в воде, для не­го все люди скорее одинаковые, чем разные, ему интересно разбираться, на каких еще общечеловеческих струнах он может сыграть: всем нравится обсуждать, какая девка красивее, всем нравится узнавать об изменениях брачного статуса знакомых, всем нравится нажимать на кнопку «мне нравится». Его (в отличие от обманутых им друзей) не интересует собственный социальный статус, личная выгода и уж тем более всякая креативность-инновационность, ему нужно сделать хорошо работающую вещь для реального мира.

На фейсбучной странице Цукерберга тоже отмечена любимая книга, и это вовсе не исто­рия про сильных «нас» и ничтожных «их» — это «Игра Эндера», история подростка, который играет в трехмерные компьютерные стрелялки и постепенно обнаруживает, что вовлечен в реальную войну.