Знакомый по предыдущему переломному хоррору Подгаевского «Пиковая дама» актер Игорь Хрипунов в роли дореволюционного фотографа напряженно фиксирует голову умершей невесты перед объективом. Согласно ритуальной моде тех лет почивших родственников следует сфотографировать на память с подрисованными глазами поверх век, аки живых. Более того, с помощью черного обряда возлюбленную можно вернуть из мертвых, если запечатлеть ее душу на дагерротип, а потом предоставить ей новое тело в лице крепостной девки. В наши дни юный потомок дагерротипщика, тоже фотограф (блондин Вячеслав Чепурченко из сериала «Измены»), предпочитает снимать свою невесту уже живой и в неглиже. Ваня и Настя спешат в загс, чтобы без особых торжеств поменять статус отношений в «ВКонтакте». Лишь после штампа в паспорте Настя напрашивается наконец-то познакомиться с родственниками жениха, а тот почему-то соглашается взять ее в родное имение, хотя в статусе молодой жены быть ей там сейчас неблагоразумно.
Оказывается, что в готической усадьбе со времен барина и крепостных мало что изменилось: сестра жениха (строгая Александра Ребенок) с двумя маленькими детьми все еще иногда пользуется керосиновыми лампами, вместо влияния ИКЕА соблюдаются дизайнерские идеи страшилок «Другие» и «Багровый пик». Вообще, обитатели дома выглядят и ведут себя как люди, которые понимают, что они живут внутри хоррора. По сути, это так и есть. В какой-то мере это объясняет, почему на протяжении многих лет они даже не стремятся покинуть злачное место. Героиня актрисы Ребенок прекрасно осознает свое положение, она рассказывает своим детям правила поведения в условиях фильмов ужасов.
В глобальном смысле все персонажи «Невесты» ведут себя как люди, которые признают себя героями кино. Конечно, речи о постмодернистской деконструкции, как в «Крике» или «Последних девушках», идти не может, но заметный поклонник жанра Подгаевский, естественно, в курсе всех шаблонов (налицо прямые отсылки к «Маме»), аккуратно с ними работает без выпендрежа. Поэтому самые шизофреничные сцены, когда главная героиня видит себя со стороны, можно объяснить так: Настя глазами зрителя видит себя как персонажа. Бродить по коридорам в одном полотенце, в удобный момент не сбежать подальше, а, наоборот, заглянуть в еще более темный угол — все это естественно для обитателя хоррора. Такие допущения легко можно принять, настоящие проблемы начинаются, когда хромает внутренняя логика сюжета и нарушаются правила заявленной мифологии фильма.
Подгаевский уже второй фильм подряд сам пишет сценарии и, к сожалению, перетаскивает одни и те же сюжетные проблемы из проекта в проект. Недостаточно проработанная природа происходящего, внезапные изменения правил поведения злого духа в угоду нужной для автора сцене, упущенные детали, сюжетные дыры, которые, как правило, начинают просвечивать к разъясняющему финалу. Безусловно, после любительского «Владения 18» и собранной «Пиковой дамы» для молодой надежды русского хоррора Подгаевского это действительно шаг вперед. Спецэффекты в кои-то веки не смущают, многие страшилки работают как часы в сочетании с саундтреком, нет перегиба со скримерами (внезапные бу-эффекты), но они в нужный момент честно преподносятся. Нельзя сказать, что фильм во всем предсказуем и целиком состоит из клише: взять хотя бы начало фильма, которое ловко обыгрывает растиражированную в трейлере бу-сцену — ее вырезали, и там, где зритель ждет вскрик страшной мордашки, на экране скромно возникает название фильма. Персонажа в исполнении известного актера из фильмов Мизгирева и Быкова убивают в первые же десять минут фильма — тоже нельзя не сказать, что это было внезапно.
Это действительно самый качественный в плане формы и технически ладный русский хоррор нового времени — на голову выше всех недавних образцов вроде «Маршрут построен», «Диггеры», «Дизлайк» и «Пиковая дама». В системе координат мировой киноиндустрии — среднестатистический нормкор уровня продюсерких проектов Джеймса Вана. Просто российским хоррормейкерам стоит уже понять, что русский зритель, и без того не доверяющий отечественному продукту, ни за что и никогда не прощает ошибок в сюжетной логике фильмов ужасов. Это как защитная реакция, вроде смеха во время просмотра страшных сцен, только здесь включается холодная голова и желание растоптать все то, что пытается тебя напугать без должной аргументации.