Фильм был представлен на Венецианском кинофестивале 2019 года.
Экранизацию романа Джона Кутзее из ЮАР снял колумбиец Сиро Герра («Объятия змея»), у которого тема колонизации проходит через все творчество.
Сценарий был написан самим Кутзее, хотя он и не полностью дублирует книгу, в которой рассказывается о внутреннем конфликте Магистрата — управленца на богом забытом пограничном посту абстрактной Империи. Он устает от окружающего произвола и насилия над местным населением, в котором начинает видеть людей, а не подданных.
Магистрата исполнил заслуженный британский шекспировский театрал Марк Райлэнс, также известный по экранным ролям («Дюнкерк», сериал «Волчий зал», «Оскар» за «Шпионский мост»).
Райлэнс был очень воодушевлен, что разговаривает «по телефону с Москвой», и еще до того, как мы затронули тему фильма, завел беседу о России. Райлэнс недавно посмотрел «Интервью с Путиным» Оливера Стоуна и задумался о причинах российского имперского ресентимента.
— Иронично, кстати, что Третье отделение, которое упоминается в фильме (там, правда, речь идет об абстрактной империи), действительно существовало в царской России. Это был орган, следивший за всякой «крамолой» типа современной ФСБ. Это натолкнуло на мысль о том, что фильм — метафора колониализма вообще, в том числе внутреннего, то есть по отношению не только к «покоренным народам», но и к своим гражданам тоже.
— Да, причем потом он крепко схватывается в вашей психике как опухоль. Магистрат в какой‑то степени пытается освободиться от этой напасти, — совершая то, что, по его мнению, хорошо и полезно для местного населения. Он таким образом пытается очиститься, себя спасти.
Не знаю, насколько это хорошо прослеживается в фильме, но в книге очень четко обозначена мысль о том, что Магистрат осознает себя винтиком в колониальной машине подавления. Таким же, как и капитан (Джонни Депп). Метрополия всегда безжалостна — и в хорошие времена, и когда они заканчиваются. Вот именно эта мысль и разрывала его изнутри.
— Хорошее напоминание о том, как система пожирает того, кто ее обслуживает. Релиз фильма пришелся на особенный исторический момент — очередную волну движения Black Lives Matter. Как вы думаете, будут ли его обсуждать и воспринимать именно в этом контексте?
— Не знаю, реакция — на самом деле вещь непредсказуемая. Эта история [«В ожидании варваров»] создана южноафриканским автором Джоном Кутзее в 1980-х (книга была опубликована в 1980 году. — Прим. ред.). Он пытался сделать ее максимально универсальной, описав синкретически-абстрактное место — «в некотором царстве, в некотором государстве». Очевидно, что за основу им был принят опыт апартеида в ЮАР.
Я вот лично рассматривал это через призму продолжающегося по всему миру геноцида местного «нецивилизованного» населения. Людей, которые плотно связаны с землей, на которой они живут. В общем, это можно применить в сотнях различных ситуаций, но во всех из них без исключения речь идет о высокомерии колонизатора, который пытается «воспитать дикаря», считающегося недочеловеком.
— На универсальность истории в данном случае работает и визуал, — вы снимали, насколько я знаю, в Марокко и Италии. При этом актриса Гана Баярсайхан — монголка, форма чиновников похожа на нацистскую, а атрибуты быта вообще взяты из самых разных стран и эпох.
— Да, Гана Баярсайхан, которая играет Девушку [The Girl], познакомила Сиро [Герра] со своими друзьями из Монголии. Те перелетели через полмира, из Монголии в Марокко, чтобы сыграть заключенных тюрьмы — это есть в открывающих сценах фильма. Один из них, кстати, оказался актером, который играет в постановках Шекспира, и мы с ним через переводчика поговорили об этом. Удивительные чувства.
Найти деньги на этот фильм было чудовищно тяжело. Наш продюсер Майкл Фицджералд чуть ли не каждый день писал: «Ну все, мы закрываемся». И все-таки как‑то деньги нашлись, причем даже на выездные съемки в пустыне. Вы не представляете, какие там виды, дух захватывает!
— А как вы познакомились с режиссером, это он вас позвал?
— Майкл Фицджералд хотел снять этот фильм на протяжении двадцати лет. Это была его идея фикс. Он вроде как уже даже договорился с Вернером Херцогом, но там что‑то не сложилось.
А потом он посмотрел «Шпионский мост» и решил, что роль Магистрата отдаст мне. Он приехал на один из моих лондонских спектаклей, подошел познакомиться. Рассказал, что хочет снять фильм и подсунул книгу Кутзее.
Кандидатура Сиро возникла уже позже, всем очень нравилась его работа «Объятия змея». Еще четыре или пять лет ушло потом на то, чтобы найти деньги. А потом присоединился Джонни [Депп] и Роберт [Паттинсон]. Но я был с этой картиной с самого начала.