Новые альбомы «4 позиции Бруно», Джа Халиб, Deafheaven, Big Russian Boss и другие

«4 позиции Бруно» «Ненужный опыт»

Как звучит

На прошлогоднем альбоме «Я заказан» уральская группа впервые целенаправленно записывала песни, с куплетами и припевами. К микрофону вышел ее фронтмен Саша Ситников — получившийся результат можно описать как «Coil встречает «Гражданскую оборону»; в некоторые моменты от этих угрюмых песен-галлюцинаций могло стать действительно жутко. «Ненужный опыт» продолжает ту же песенную линию, но это куда более светлая запись, пронизанная спокойствием. О смерти, болезнях и патологиях здесь поется с необыкновенной мудростью — общий настрой таков: все проходит — и это пройдет. Местами в голосе Ситникова вообще слышится Леонид Федоров, например, в пробирающей с первой же минуты «Занесло меня снегами». От начальной «Колыбельной» до финального эмбиент-этюда это очень русский альбом, безмятежный и непоколебимый, как пейзаж на его обложке.

Чем интересен

В многотомной дискографии «4 позиций Бруно» трудно разобраться без путеводителя, проще всего выделить в ней пластинки-маркеры: «самая экспериментальная», «самая мрачная», «самая танцевальная». «Ненужный опыт» — «самая человечная»: в ней есть выдающиеся песни и нет того, что могло бы оттолкнуть человека со стороны, например тошнотворных и гадких деталей. Поэтому рекомендовать ее хочется без преувеличения каждому.

Wavves «V»

Как звучит

По предыдущему альбому Wavves «Afraid of Heights» показалось, что 29-летний лидер группы Натан Уилльямс вот-вот повзрослеет. Песни Натана впервые не неслись на дикой скорости в бездну упоительного саморазрушения и в целом были с чуть более замысловатым посылом, чем «мне-е-е так скучно». С одной стороны, «Afraid of Heights» был для Wavves новой ступенью развития, с другой — зачастую казалось, что лирический герой этого альбома попросту сидит на измене. «V», сочиненный после расставания с девушкой в период, описываемый Натаном как «мы бухали, просто бухали», начисто опровергает все предположения о его наметившейся зрелости. Лень, головная боль, опять работы нет, а ты тут водку сидишь жрешь — и так всю дорогу под чес незамысловатых поп-панковых аккордовых прогрессий.

Чем интересен

И это грандиозно: давно Натану не удавалось сочинять альбом, полный треков, прилипающих к мозгу не хуже кричалок со стадионов. Любопытно, что лучшие песни про раздолбайство до сих пор сочиняет человек, который очень много работает, — смотри совместные записи Натана этого же года с Cloud Nothings и братом Кинаном в проекте Sweet Valley. Ну и то, что альбом, сочинявшийся во время запоя, ровно так — запоем — и слушается.

ARM Author «Электронные библиотеки»

Как звучит

Омский колдвейв как он есть: рычит грязный бас, шипят и потрескивают драм-машины, откуда-то из-за стены доносится сдавленный голос. Музыка словно бы зациклена в петли, а иногда в петли превращаются и бесконечно повторяющиеся четверостишия. Тем временем мотивчики клеятся к подкорке, и вот уже не замечаешь, как напеваешь на ходу — что же еще — строчку про расписание электропоездов!

Чем интересен

Группа ARM Author сейчас относится к числу несуществующих. Данную работу ее создатель, многостаночник Андрей Митрошин, недавно опубликовал в качестве 50-го релиза своего же лейбла Dopefish, присовокупив сообщение о том, что это компиляция так нигде и не выпустившихся записей группы ARM Author, трепетно записанных на кассетную портастудию в подвалах химических лабораторий Омского государственного университета им Ф.М.Достоевского. Во всем этом как будто бы немного смысла: черновик черновика, хаотично перемешанные наброски, которые тем не менее прекрасно живут рядом. И, видимо, как раз благодаря нарочито презрительному отношению к «качеству записи» звучат куда живее, энергичнее и убедительнее большинства выходящих сегодня российских как бы полноценных как бы альбомов.

Kelela «Hallucinogen»

Как звучит

Шесть довольно разнородных треков, где соул — жанр сам по себе довольно консервативный — мутирует под воздействием впередсмотрящей электроники. Результат по версии Келелы реже выглядит подвижным, как в наследующем английскому гэриджу «Rewind». Чаще — заторможенным, напоминающим забытый термин «трип-хоп», как в «A Message», отсылающим к творчеству FKA twigs: дело, видимо, в продюсировавшем этот трек Arca (впрочем, как выясняется, песни для мини-альбома Келелы он написал раньше, чем в списке его клиентов возникли FKA twigs, Канье Уэст и Бьорк). Общим знаменателем во всех случаях выступают боль и чувство потери.

Чем интересен

Келела заставила говорить о себе буквально после первого же микстейпа «Cut 4 Me», предъявив миру реформаторское R'n'B на футуристические инструменталы, произведенные музыкантами братских лейблов Fade to Mind и Night Slugs. Продолжение последовало два года спустя — и заметно, что впустую это время потрачено не было. Если к «Cut 4 Me» звучали вопросы вроде «А почему это представительницы нового R'n'B вовсе не умеют петь?», то теперь поводов задавать их не осталось. Помимо того что Келела теперь лучше владеет вокалом, она более явно контролирует все аспекты своего, так сказать, продукта. На «Cut 4 Me» она в известной степени плясала под чужую дудку, но с тех пор все изменилось: послушайте, как зазвучал на «All The Way Down» хип-хоп-продюсер DJ Dahi, автор ну совсем иначе звучавших хитов Дрейка и Кендрика Ламара. Словом, «Hallucinogen», который планировали просто слить в интернет, а в итоге выпустили на Warp, чрезвычайно обнадеживает. Память музыкального слушателя становится все короче, но этот EP — веский довод в пользу того, чтобы запастись терпением и дождаться весны, а с ней и первого полновесного альбома Келелы. 

Deafheaven «New Bermuda»

Как звучит

Как и все остальные альбомы главных героев блэкгейза (проще говоря, смеси построка в его наиболее пафосном изводе и блэк-метала в наиболее меланхоличной форме): грандиозные звуковые ландшафты с обильной реверберацией, инфернальные ударные, утопающий в звуке ор Джорджа Кларка — всего пять треков за 46 минут. Разница — в частностях. Например, в «New Bermuda» — в отличие от предыдущего, прославившего группу среди мало слушающей металл аудитории «Sunbather», — здесь нет заупокойных инструментальных вставок, ритм стал четче, истерика мощнее.

Чем интересен

Во-первых, это действительно мощно: не белый шум, не крикливая размазня, а темперированная и выверенная звуковая атака, усиленный в сто раз контраст построковых композиций (очень тихо — очень громко). Понятно, что все это выкручивание ручек и заламывание рук для усиления эмоций, но пусть хоть так, чем никак (действительно ярких альбомов, выстреливших за пределы субкультуры, в металле в этом году еще не было).

И есть еще один момент: «New Bermuda» — и Deafheaven как таковые — показывает, как разнится понимание жанра с точки зрения пуристов и сторонних наблюдателей. Первые группу, скорее, недолюбливают (особо недалекие тратят уйму времени, чтобы наградить Deafhaven обидными тегами в Last.fm и обидными прозвищами в комментариях к статьям). Вторые, наоборот, считают удачной попыткой оживить упрямую консервативную стилистику. И никогда им не сойтись.

Bicycles for Afghanistan «Bicycles for Afghanistan»

Как звучит

Прежде Bicycles for Afghanistan играли заводной эмо-панк, рифмовали «кабак» и «доширак» и, надо признаться, несколько раздражали своей щенячьей жизнерадостностью. Теперь все не так: дебютный альбом —долгострой группы — это одиннадцать оттенков чистейшей меланхолии. Вполне закономерно, что это происходит именно сейчас, ведь этой осенью даже далекий Афганистан снова маячит в сознании аналогией чего-то крайне невеселого и ничего хорошего не предвещающего. Темы песен тоже совсем не вечериночные — сложные отношения с родными, пустота жизни, страх будущего. Музыкальные ориентиры подобающие: в недавнем интервью участники группы признавались, что слушают The Cure, My Bloody Valentine, Dinosaur Jr. и Jawbreaker, — и все это, конечно же, слышно. Перемены BFA только к лицу — Кортасар писал, что из хороших чувств рождается плохая литература, но в России это правило распространяется и на музыку тоже; много ли вы вспомните по-настоящему стоящих песен радости и счастья?

Чем интересен

Клип на потенциальный большой хит «Снова и снова» запечатлел обычную московскую комнату с обычным телевизором, транслирующим пугающую новостную нарезку, и через этот разрыв между обыденностью обстановки и привычно пугающим видеорядом по ТВ Bicycles for Afghanistan точно передали ощущение растерянности зрителя от наблюдаемого спектакля, столь характерное для последнего десятилетия и усиливающееся день ото дня. Что до самих музыкантов, то их тоже можно понять: участники группы далеко не первый год в панк-роке, и одноименный альбом явно метит на то, чтобы наконец-то вывести их из статуса локально известных и субкультурно уважаемых. Желание добиться «идеального качества» проскальзывает в первых же нотах, но это, во-первых, не такой уж и грех при соответствующем материале, во-вторых, играющих рок мелодично, бойко и вместе с тем не совсем слащаво в России не так уж и много — даже сравнительно популярные музыканты все чаще позволяют себе хулиганские методы нулевой работы со звуком и хуками, характерные для оголтелого андеграунда. К сожалению или к счастью, но пока что у Bicycles for Afghanistan еще слишком велик риск стать группой культовой, но не массовой — да, тренд на эмо-ревайвал действительно есть, но направлен он на нелепую реконструкцию ширпотребной слезливой гитаристики образца так называемого 2007-го, а Bicycles for Afghanistan слишком сложны для того, чтобы понравиться тем, кому надо этот упущенный по малолетству 2007-й срочно наверстать.

Ryan Adams «1989»

Как звучит

Как типичный альбом Райана Адамса. То есть это гитарная тоска о трех аккордах, неспешный ритм, болезненный голос, улетающий в небо, ускользающая красота, осень в Нью-Йорке — гитарная полуакустика без лишней патоки. От Тейлор Свифт тут остались только названия треков и мелодии. Все остальное Адамс построил заново. Особенно контраст заметен в случае с хитами «Blank Space» и «Shake It Off». Там, где у Свифт торжество звукового гедонизма, роскошь электронных аранжировок и розовая радость, у Адамса — расфокусированный акустический мрак с минимумом выразительных средств: ленивый перебор струн, щелчки, редкие клавиши, печальная лень. Соответственно, ощущения тоже разнятся. Грубо говоря, если Свифт — это ромком для всей семьи, то Адамс — это такая мелодрама с (вроде бы) счастливым концом для интимного просмотра.

Чем интересен

Во-первых, Адамс удачно конвертировал поп-хиты для домохозяек и хороших девочек в печальный сингер-сонграйтерский рок. Это, с одной стороны, показывает универсальную природу песен Свифт, с другой — подтверждает мастерство Адамса, который умеет любую песню успешно подмять под себя. Это ведь он в свое время записал кавер на «Wonderwall», который понравился решительно всем, в том числе и Галлахерам.

Во-вторых, адамсовская версия «1989» изящно деконструирует оригинальные песни. Альбом Свифт был праздничным и пафосным учебником по написанию жизнелюбивой и безобидной поп-музыки, тоталитарной по своей натуре. Адамс изымает из этих песен пафос, но щепетильно относится к мелодии. При этом песни перестают быть безобидными. В них появляется какая-то надломленность, болезненность, выраженная прежде всего в нервном голосе самого Адамса.

Стоит оговориться: «1989» большинство критиков рассматривают в контексте шумной медийной кампании вокруг него. Трансляция в соцсетях записи песен, обмен любезностями между Свифт и Адамсом. Во многом это губит альбом. Ожидания в отношении него почему-то были безмерно завышены. К «1989» же стоит относиться как к еще одному чудачеству Адамса. Стоит напомнить, что за последние пять лет он то перепевал Alice in Chains, то выпускал постхардкор-диск, то вообще ударялся в полутораминутный панк. Вот и перепевка Свифт не более чем баловство. Высококачественное, но баловство.

А еще теперь Адамс из «парня, который перепел «Wonderwall» превратился в «парня, который перепел целый альбом Тейлор Свифт». Вот за это и вправду неудобно.

Jah Khalib «Khalibания души»

Как звучит

Артист, прославившийся в интернете треком «Секс и наркотики», выпустил дебютный EP. На нем 8 треков лиричного, мелодичного и современно звучащего хип-хопа, где речитатив соседствует с пением, а в качестве гостей предъявлены рэп-оптимист Кравц и набравшая серьезную популярность гангста-рэп-группа «Каспийский груз». «Подойди поближе, детка», — говорит он слушательницам. «Мы не поп-артисты, поп-артисты любят в попу», — сообщает он пацанам. «Иди вслепую на свет — и до конца верь в свою цель», —завещает он и тем и другим в песне, которую легко представить в репертуаре Басты. Как говорится, всем сестрам по серьгам.

Чем интересен

Самый популярный артист из тех, о которых вы, скорее всего, ничего не знаете. Джа Халиб — это рэпер-сингер из Казахстана с азербайджанским происхождением, легионами поклонников (а скорее даже поклонниц) в «ВКонтакте» и очень активной гастрольной жизнью. На него хочется навесить ярлык «русский Дрейк» — или «казахский»? Или The Weeknd? В общем, откуда тут дует ветер в смысле стилистики, понятно. Понятно так же, что здесь есть тот кавказский/азиатский колорит, который в своих шуточных песнях пытается имитировать Тимати. У Халиба он предъявлен в предельно аутентичной форме — и представленная им смычка Запада с Востоком точно лупит в цель. Судя по расписанию концертов, проводить выходные дома ему давно не доводилось — и доведется не скоро. Что же, еще один артист сложился и состоялся, пройдя ниже радаров любых медиа, как это все чаще случается сегодня.

Visionist «Safe»

Как звучит

12 треков, составляющих альбом «Safe», — это постграйм, дрожащий, хрупкий и разреженный. Блуждающие голоса скрепляются в гипнотические петли. Ритм раздроблен, измельчен или попросту удален так, что не приводит в движение, а обездвиживает. Происхождение некоторых семплов легко угадывается — в оригинале под это танцевали. Но Visionist испарил дух вечеринки, кристаллизовав ощущение безэмоционального постпраздничного упадка.

Чем интересен

Грайм возник как максимально функциональная музыка, под которую темнокожие жители лондонских окраин со скоростью легкоатлета Усейна Болта тараторили про «вагван» и «мандем». Английский продюсер Visionist хоть и называет свой альбом словом из грайм-сленга (с его помощью у обитателей социального жилья принято прощаться друг с другом), но держаться корней не намерен. Вообще говоря, люди, решившие рассматривать грайм как самостоятельный подвид андеграундной клубной музыки, нежели подложку к рэперской трескотне, появились не вчера. И Visionist среди них не был первым, но со временем оказался чуть ли не лучшим. Довольно любопытно, что на «Safe» он неожиданно пришел приблизительно на ту же территорию, что и Arca — человек из другой точки планеты с совершенно другим бэкграундом и взглядом на творчество. 

Big Russian Boss «I.G.O.R.»

Как звучит

Игорь — так зовут человека, захотевшего высмеять сразу криминальный американский рэп и подъездный русский, а попутно придумавшего единственный успешный образец смешного хип-хопа на русском. На пластинке «I.G.O.R» (что расшифровывается как «International God of Rap») он поет залихватский шансон «Прибыла в Майами банда мексиканцев, в банде были морды-киллера», семплирует «Улетели навсегда» Никиты, рычит блюз, присваивает себе старую песню Александра Буйнова и строит трек на звуках метеоризма (что примечательно, называется трек «Русский рэп»). Этот юмор довольно дубовый, но оттого и беспроигрышный. Смешнее всего тем, кто следит за состоянием дел в русском рэпе: в каждом треке Boss смешно поддевает кого-то из его первых лиц.

Чем интересен

Поначалу всем казалось, что Boss — это что-то вроде рэпера Сявы: одноразовая шутка для школьников; анекдот, смешной до второго пересказа. Но после первого альбома у него написался второй (где была песня «Брат, братан, братишка» — моментальный хит пабликов «ВКонтакте»), а теперь и следующая, полная смешных находок пластинка. Есть вероятность, что дальше он может стать кем-то вроде Weird Эла Янковича, немного стесненного рамками русского рэпа.