Фестиваль эстонского кино Что снимают в Таллине?

Эстонская мультипликация — уникальный феномен. Почти невероятным кажется тот факт, что страна с населением в 1,3 миллиона человек уже более двадцати лет является одной из важнейших анимационных держав, законодателем мод в мире авторской мультипликации и чуть ли не центром мира для тех, кто создает и ценит яркие, необычные и остроэкспериментальные фильмы. Приит Пярн и Мати Кютт, Рейн Раамат и Эльберт Туганов, Рао Хейдметс, Рихо Унт и Харди Вольмер — все эти имена хорошо известны поклонникам фестивальной мультипликации, и, хотя в Эстонии ежегодно делается не так уж много мультфильмов, каждый проходит большой фестивальный круг и приносит стране десятки призов. Эти работы построены на странном сочетании абсурдного и рационального и в большинстве своем рефлексируют на тему сложных философских, социальных, политических и этических дилемм. Взаимодействие человека и социума, политические свободы и ограничения, влияние родовой памяти и, конечно же, человеческие отношения во всех их проявлениях — таковы основные темы, которые занимают эстонских аниматоров. Но каких бы серьезных вопросов ни касались их фильмы, в эстонской мультипликации всегда много неожиданного юмора и изысканной иронии, придающих этим мультфильмам особый шарм и непреодолимое обаяние. М.Т.

Программа «Золотые годы эстонской анимации», 16 декабря, 16.30, «Кинотеатр им. Моссовета»

Зарегистрированные в Эстонии компании имеют отношение к проекту Расторгуева–Костомарова «Срок» и фильму Алены Полуниной «Революция, которой не было», но это скорее нюансы кинопроизводства в сложных условиях. Три года назад на «Артдокфесте» показывали фильм Меелиса Муху «Алеша» — о переносе памятника советскому солдату с центральной площади Таллина на военное кладбище (и о сложных отношениях двух народов на протяжении последних двадцати лет вообще). Но самый яркий и памятный пример эстонской документалистики последних лет — «Диско и ядерная война» Яака Килми; впрочем, картина — не столько чистый документ, скорее, реконструкция событий, предшествовавших перестройке. Килми (в 2004 году он участвовал в конкурсе ММКФ с игровым фильмом «Бунт свиней», тоже о позднесоветском детстве) выдвигает смелую версию: Советский Союз распался, потому что жители Таллина нелегально смотрели программы финского телевидения; одряхлевшая империя уже не могла помешать своим жителям наслаждаться диско-музыкой и вожделеть явленные в рекламе товары. Картина — сборник гомерически смешных анекдотов: как дружинники сбивали антенны; как жители в ответ делали антенны из градусников (и тогда весь город брал больничный); как обладатель печатной машинки вступал в альянс с человеком, имевшим доступ к финским газетам, чтобы копировать и продавать телепрограмму; как мальчик из Таллина пересказывал западные сериалы родственникам из деревни; как американцы стали использовать этот канал для собственной пропаганды; как всей страной смотрели «Эмманюэль» — да много чего еще. Стилизация под прошлое в постановочных эпизодах хоть — почти безупречная: тут и смех, и грех, и радость узнавания. М.К.

Снятый в Таллине на эстонском языке (и лишь потом дублированный на русский) фантастический детектив Григория Кроманова по сценарию братьев Стругацких, основанному на их собственной повести. В условной Швейцарии полицейский инспектор прибывает по ложному вызову в горный отель, который вскоре из-за лавины окажется отрезанным от внешнего мира. Там гостит целый ряд подозрительных личностей — и рано или поздно просто обязан появиться труп. «Отель» — герметичный детектив, который не слишком убедительно мутирует в типичную для Стругацких социально-философскую фантастику. В киноварианте это выглядит тем забавнее, что неназванная заграница и так выглядит как космическая станция — с дизайнерскими интерьерами и голубоглазыми персонажами с чудными именами. Сюжет не по-хорошему дик, диалоги избыточны и корявы, эстонские актеры ужасно переигрывают — тем не менее от снежной картинки и электронной музыки Свена Грюнберга холодок бежит по спине не раз и не два. Сегодня фильм несомненно записали бы в хорроры — помимо прочего, здесь впервые, вероятно, в советском кино употребляется слово «зомби». С.З.

Проекция фильма «Отель «У погибшего альпиниста» с 35-миллиметровой пленки состоится 16 декабря в 19.00 в «Кинотеатре им. Моссовета»

Вейко Ыунпуу — таллинский театральный и кинорежиссер, снявший два полных («Осенний бал» и «Искушение святого Тыну») и один средний («Пустой берег») метра. Герои Ыунпуу — обитатели серединного мира на руинах бывшей империи: дезориентированный мидл-класс — люди, которые не в силах сопротивляться разлитому в воздухе злу и не всегда в состоянии осознать его присутствие. «Осенний бал», поставленный по известному в Эстонии роману, в 2007 году получил приз венецианских «Горизонтов» и демонстрировался, например, в кинопрограмме нью-йоркского музея MoMa: действие происходит в таллинском районе Ласнамяэ, где живут в основном русские и те, кто попал сюда по воле судьбы (писатель со склонностью к суициду, рефлексирующий архитектор). В отличие от реалистичного, хотя и барочного «Осеннего бала», «Искушение святого Тыну» — уже чистая метафора, черно-белая модернистская притча, кадры из которой иногда кажутся потерявшимся футажем Бергмана: здесь клерк, отправившись на похороны в деревню, попадает в странную переделку и оказывается в результате на разделочном столе мясника. 

«Осенний бал», 20 декабря, 19.00, «Кинотеатр им. Моссовета»

К сожалению, в программу показов не входит снятая в 1993 году «Тьма в Таллине» — фантастический комедийный нуар (местами — почти комикс) про злоумышленников, которые пытаются похитить государственную казну независимой Эстонии. Золотой запас после долгих лет отсутствия должен вот-вот вернуться из Парижа — и в этот день главный герой, электрик Тойво, отключит во всем городе электричество (тогда же по неудачному совпадению его жена будет рожать их первого ребенка). Режиссер Илкка Ярви-Латури, так и не ставший эстонским Тарантино, впоследствии снял еще два фильма, один из которых — с китайскими актерами. М.К.