К нам едет Ариэль Пинк

Фотография: Redferns via Getty Images

При всей странности что внешности, что характера, что музыки Пинк умеет и любит писать и вовсе не странные песни — настоящие шлягеры, которые долго не выходят из головы

Полтора десятка лет назад юноша по имени Ариэль Маркус Розенберг сидел в своей комнате в доме в Калифорнии, губами изображал в микрофон партию барабанов и на максимально дешевой аппаратуре пачками записывал диковинные песни, которые крайне занимательно спорили с самими собой и звучали, будто забытая радиотрансляция из детства. Полтора десятка лет спустя Ариэль Пинк и его группа Ariel Pink's Haunted Graffiti — одни из безусловных идейных лидеров мировой независимой музыки, люди, которые невольно изобрели пару новых жанров (тут неизбежно должно возникнуть словосочетание «гипнагогический поп»), объекты поклонения и подражания; что тут говорить, если одно только включение Пинком в свой давний микстейп песни группы «НИИ Косметики» спровоцировало волну нешуточного интереса западных артистов к перестроечному и постперестроечному советскому року. 2000-е как музыкальную эпоху принято много в чем упрекать — и отчасти справедливо, — однако в них были и поразительные во всех отношениях культурные прецеденты, и то, как Пинк из малоизвестного аутсайдера превратился в законодателя мод — безусловно, один из них (похожая история случилась с великой, как теперь уже понятно, группой Animal Collective; характерно, к слову, что именно ее участники в свое время заметили Пинка одними из первых и издали его на своем лейбле). А главное — это на удивление справедливый биографический сюжет: Пинк, чудаковатый человек без царя в голове, похожий на какого-то линчевского гнома, и правда изобрел какой-то очень свой звук — смутный, парадоксальный, многослойный и невероятно притягательный; то, что он, подобно многим пинковским коллегам и кумирам, не был забыт и впоследствии открыт заново, а сделал всамделишную карьеру — несомненное достижение эпохи mp3. А самое главное — что ни слава, ни статус, ни возможность записываться в хороших студиях и с полноценной группой никак не сказались на его удивительных сочинительских способностях: Пинк по-прежнему пишет ни на что не похожие песни, которые разбредаются во все стороны одновременно, по-прежнему выглядит как чудик с соседней улицы, красит волосы в дикие цвета и вообще ведет себя вовсе не как авторитет и памятник себе (притом что влияние Пинка так или иначе прослеживается у массы современников в диапазоне от Hype Williams до Toro Y Moi). Тем, собственно, и ценен — и концерты Ariel Pink's Haunted Graffiti всегда получаются очень разные, беспрецедентные и абсолютно незабываемые. В чем и можно будет удостовериться лично — 13 июля на второй сцене Пикника «Афиши» в Коломенском.

«Round and Round», вещь с альбома Пинка «Before Today», портал Pitchfork в 2010-м признал лучшей песней года — и не зря

«Only In My Dreams», сингл с последней пластинки Пинка «Mature Themes». Любительское VHS-видео прекрасно иллюстрирует общую эстетику Пинка; важно понимать, что именно он ее, собственно, и придумал

Свои старые сочинения — язык не поворачивается сказать «хиты», хотя по факту это они и есть — Пинк сейчас тоже с блеском исполняет

На своей последней пластинке Пинк много поет о взрослении; собственно, его амплуа — это во многом такой вечный ребенок, продолжающийся удивляться миру и каждому произведенному звуку

Ariel Pink's Haunted Graffiti сыграют на второй сцене Пикника «Афиши». На главной сцене Пикника сыграют Си Ло Грин, Ля Ру, Bat for Lashes, «Сплин» и Blur. На Summer Stage (при поддержке Fresh Bar) сыграют Алоэ Блэкк, а также Джордж Клинтон с его группой Parliament/Funkadelic. Десятый Пикник «Афиши» состоится 13 июля 2013 года в Коломенском. Цена билетов на данный момент — 1800 р. Купить билеты можно здесь, здесь и здесь.