Saint-Étienne
Рукотворный ром как приглашение к игре
Rhum Vieux проводит в дубовой бочке не меньше трех лет
Пусть это будет игра. Где-то между последним бокалом вина и первой партией канасты. Бутылку лучше припрятать. Разлить по стаканам — и в шкаф. Заставить гостей погрузить в стаканы носы, рты — и дышать. По цвету вроде бы виски, не молодой, не старый, такой некрепкий чай. По запаху — дорогой коньяк. Так пахнут крем-брюле, заварной крем, детские духи Givenchy и пудра, та, которая с пуховкой. Вот только крутанешь бокал — и все это старушечье умиление теряется за дымовой завесой: не то суматранскую сигару подожгли, не то ольховые опилки.
Во рту, конечно, спирт. Не страшный, медицинский, а будто тренировочный, огромной капсулой-облаткой ложится на язык, распадаясь на десяток вкусов. Ванильная эссенция, анис, мускатный орех, кардамон, груша, цукаты из апельсиновых корок, засахаренный ананас, сушеная вишня и перец, перец…
Считается, что слово «ром» придумали британцы, чуть ли не лично адмирал Нельсон, тело которого позже, после Трафальгарской битвы, вроде бы везли в Англию именно в бочке с ромом. Но тот ром, который называют Нельсоновой кровью, тот, что входил в рацион английских моряков до 1970 года, от нашего отличается очень. Saint-Étienne не промышленный алкоголь, а rhum agricole — земледельческий, рукотворный. Сделан он из настоящего сахарного тростника, как это принято у заморских французов на Антильских островах, а не из патоки, как во всем остальном мире. На винокурне Saint-Étienne (север Мартиники, недалеко от Гро-Морна) у медных перегонных аппаратов даже имена есть. И ведь совсем другое дело, когда знаешь, что забродивший тростниковый сахар перегоняют не в анонимном вертикальном цилиндре, а в «Креолке», дающей мощные и пряные спирты. Или в «Савалле», чей длинный змеевик остужает спирт и усложняет его вкус. Или в «Барбете»… Впрочем, это уже занудство. Раздавайте карты для канасты.
Ром Saint-Étienne можно купить в магазине «Коллекци вин» или в сети магазинов «Глобус Гурмэ»