До востребования

В Москве завелись руины. Завелись в начале 90-х: тогдашние катаклизмы превратили вполне оживленные места, центры индустрии и досуга в чистый факт искусства. Разрушенные фабрики, опустевшие стадионы, выброшенные на берег корабли ничем не хуже Форума и Парфенона. Скоро руины исчезнут: их снесут, отремонтируют, сдадут в металлолом. Пока все цело - московские развалины исследовал Алексей Андреев.

1. АЗЛК
Волгоградский просп., 42 √Волгоградский проспект

Автозавод им. Ленинского комсомола – самая выдающаяся развалина Москвы. Здесь есть огромные цеха с грудами выброшенных ботинок и телогреек, советские плакаты по технике безопасности, мозаика 60-х годов с мирным атомом (справа за проходной); говорят, где-то остались полученные в счет репараций нацистские станки. Проще всего проникнуть через центральный вход со шлагбаумом (впрочем, в заборах попадаются дырки размером со слона) и продвигаться по главной улице. По левую руку – желтое здание с проломом в стене («Cтанкоинструментальное производство»), где на втором и третьем этажах почти нетронутыми сохранились комнаты чертежников, столовые, медпункты, профком, заваленный профсоюзными билетами; можно подняться и выше – на крышу. Площади АЗЛК все чаще сдаются в аренду разнообразным коммерческим структурам, так что вскоре здесь воцарится порядок; впрочем, и сейчас тут пахнет скорее машинным маслом, нежели бомжами.

2. Водный стадион
Ленинградское ш., 39 √Водный стадион

Со стороны шоссе ничего не видно. Нужно пройти через ворота сталинской постройки, мимо девушек с веслом и разрушенных фонтанов – и вот она. Официально водный стадион закрыт, но дырка в заборе огромная, люди через нее шастают нескончаемым потоком. Трибуна усеяна битым стеклом, перила словно искорежены ядерным взрывом, наверху – лепные кудрявые волны и медные кораблики. Если отвлечься от корявых железок – просто-таки кадр из фильма Абрама Роома «Строгий юноша». Слева от трибуны – захоронение военных катеров, которое, впрочем, сможет увидеть только водолаз: катера давно лежат на дне Химкинского водохранилища. Главная достопримечательность – лучший в Москве закат: солнце садится прямо в воду напротив трибуны.

3. Корабль в Печатниках
Гурьянова √Печатники

Судя по двуглавому орлу на трубе, еще недавно кораблик резво бегал. Судя по ракушкам на проржавевшем корпусе – ушел на дно, но потом зачем-то был поднят. До железного корабельного остова можно добраться только по льду или на лодке. Исследовав каюты, машинное отделение и камбуз, имеет смысл подняться на пригорок, где притаилась скамейка, будто специально кем-то тут поставленная для распития принесенного с собой.

4. Южный порт
Гурьянова √Печатники

Южный порт примыкает к Печатникам, бывшей деревне бояр Кутузовых, которая вошла в состав Москвы только в 1960 году. За действующим цементным заводом на много километров протянулась свалка автомобилей. Путь к свалке от жилых домов лежит через болота, в которых, по легенде, при царе топили гулящих девок; здесь же, на расстоянии вытянутой руки, – соляные горы. Чуть в стороне – таможенный терминал, заставленный контейнерами высотой с пятиэтажный дом; ворота открыты, и ни души, хотя контейнеры, кажется, не пустые. Ниже по течению реки – дамба и зловонные отводные каналы; по берегам сидят рыбаки, мечтающие о плотве.

5. Хладокомбинат №3
Жуков пр., 3 √Павелецкая

Еще недавно тут продавали дешевую мороженую рыбу, но теперь повода зайти не осталось – остается любоваться снаружи. Высокая мутно-красная стена будто поросла мхом; на самом деле это естественная мутация кирпичного фасада. Наверху – нелепая башенка непонятного назначения, напротив – дотла выгоревшая изба, вокруг – район, известный как Щипок: раньше здесь была таможня, на которой ввозимые в столицу мешки проверяли щупом. Щипок – малая родина Лужкова, Тарковского и Вознесенского; все трое тут не задержались.

6. Академия народного хозяйства
Просп. Вернадского, 82 √Юго-Западная

Здание, известное в народе под названием «голубой кариес», было построено итальянцами еще до кризиса. Строение вышло затейливое: крыша наклонена на 45 градусов, чтобы зимой с нее сваливался снег; из-за этого окна в некоторых комнатах расположены на потолке. «Кариес» – настоящий памятник дзенской пустоте: внутри ничего не было и нет. С левой стороны здания, если идти от метро, – упавший деревянный забор (осторожнее с колючей проволокой!). В принципе, смотреть тут особо не на что, разве что на собственное отражение в окнах: двери здания тщательно закрыты, а советовать вам вторгаться в чужую частную собственность как-то безнравственно.

7. Больница на Клинской
Клинская √Речной вокзал

Строительство здания вычурной Х-образной формы было прервано лет 15 назад. Теперь в распоряжении пьющей молодежи десять основных этажей, два дополнительных, на которых стоят вентиляционные установки, и две башенки на крыше. Чтобы не свернуть шею, стоит надеть крепкую обувь и захватить фонарик: дыры в полу, шаткие лестницы и торчащие там и сям ржавые трубы добра не предвещают. Здесь нередко снимают видеоклипы, хотя, по совести, антураж больше подошел бы для ленты про бои за Грозный времен первой чеченской войны.

8. Завод «Салют»
Золотая √Семеновская

Объект можно опознать по надрывному вою: он доносится с левой стороны улицы Золотой. Некрашеные баки, что возвышаются над оградой, – редкой силы зрелище, особенно на фоне грозовых туч: будто в районе шоссе Энтузиастов пришвартовался ржавый авианосец-призрак. С другой стороны улицы – гаражи, у которых три года назад проходила акция «Гаражи» московских концептуалистов, группы «Коллективные действия».